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El Octavo Congreso Internacional Futuroldgico se celebré6 en Costarricania. A decir
verdad, no hubiese ido a Nounas, pero el profesor Taratoga me dio a entender que se
esperaba mi participacién en dicho comicio; no podia faltar. Me dijo también (lo cual no
dej6é de impresionarme), que hoy en dia la astronautica es la forma de evadirse de los
problemas terrestres. Quien esté de ellos hasta la coronilla, se marcha a la Galactica,
contando con que lo peor habra de acontecer durante su ausencia. Es cierto que mas de
una vez, sobre todo en mis viajes mas antiguos, regresé con el temor, al contemplar la
Tierra por un tragaluz, de si no se habria convertido a una patata cocida en el horno.
Tampoco me hice mucho de rogar, aunque no dejé de objetar que yo no entendia nada
respecto a la futurologia. A lo cual, Taratoga replicé que, en general, nadie entiende el
bombeo; sin embargo, todo quisque se apresura en ocupar su puesto con sélo escuchar
el grito de: “jFuego! jA las mangueras!”

El Consejo de la Asociacién Futuroldgica eligié Costarricania como lugar del comicio,
por cuanto estaba dedicado a la plaga diluvial del crecimiento catastrofico de la poblacion
y a como combatirla. Pues Costarricania tiene en la actualidad el mayor indice de
crecimiento demografico a escala mundial, y bajo la presion apremiante de aquella
realidad, teniamos que actuar eficientemente. En honor a la verdad hay que decir —
aunque solo lo dijeran los malévolos— que el nuevo hotel, levantado por el consorcio
Hilton en Nounas, parecia vacio, y al Congreso habian de asistir, ademas de los
futurdlogos, otros tantos periodistas. Como quiera que, en el transcurso de los debates
nada quedo de ese hotel, sin temor a que me acusen de hacer publicidad, puedo afirmar
que era un Hilton estupendo, con la conciencia muy tranquila. Estas palabras tienen en
mis labios una singular importancia, por cuanto soy, de nacimiento, un verdadero sibarita
y soélo el sentido del deber me movidé a abandonar el confort por los tormentos de la
astronautica.

El Hilton costarricano proyectaba al cielo sus ciento seis pisos desde su plataforma de
cuatro plantas. En las terrazas de las partes mas bajas del edificio, se hallaban instalados,
ademas de las canchas de tenis y las piscinas, el solarium, las pistas para las carreras de
karting, los tiovivos que servian a la vez de ruleta, el stand de tiro (alli se podia disparar
sobre unas personas disecadas, a capricho de uno —haciendo la demanda con
veinticuatro horas de antelacién), asi como una sala de conciertos con una instalacion
para duchar a los oyentes con gases lacrimégenos. Me tocd un apartamento en el
centesimo piso, desde el cual solamente podia contemplar la parte superior de la capa
pardoazulada de niebla que envolvia a la ciudad. Ciertas instalaciones del hotel me
sorprendieron; por ejemplo, una barra de hierro de tres metros de longitud que habia en
un rincén del cuarto de bafo jaspeado, una pelerina de disfraz pintada con colores
protectores en un armario 0 un saco con bizcochos debajo de la cama. En el cuarto de
bafo, ademas de las toallas, estaba colgada una tipica cordada de alpinista, de buen
tamano, y en las puertas, cuando por vez primera meti la llave en la cerradura Yale, pude
observar una pequeia pancarta con la siguiente inscripcion: "La Direccion del Hilton
garantiza la ausencia de BOMBA en este apartamento”.

Como es sabido, los cientificos se dividen en sedentarios y viajeros. Los primeros se
dedican desde siempre a las mas diversas investigaciones, mientras que los segundos
participan en un sinfin de conferencias y congresos internacionales, y es muy facil
reconocerlos: pues llevan siempre en la solapa de su saco una pequefia tarjeta con su
nombre y su titulo cientifico y en el bolsillo los horarios de las lineas aéreas; se cifien la
vestimenta sin recurrir a ninguna clase de ataduras o botones metalicos y, asimismo los
broches de sus carteras de mano son de materia plastica; todo ello con miras a no poner
innecesariamente en movimiento las sirenas de alarma de las instalaciones que, en los
aeropuertos, revisan a los pasajeros y detectan toda clase de armas blancas o de fuego.
Dichos cientificos suelen estudiar la literatura especializada en los buses de las
companfias aéreas, en las salas de espera, en los aviones y en los bares de los hoteles.



Desconociendo, por razones obvias, muchas particularidades de la cultura terrestre de
los ultimos afios, yo mismo suscité la alarma en Bangkok, en Atenas y en la misma
Costarricania al bajar en el aeropuerto: muy a pesar mio llevo seis muelas empastadas
(con amalgama de metal). Traté de que me las cambiaran po la misma ciudad de Nounas,
pero me lo impidieron unos acontecimientos imprevistos. En lo que respecta a las
cordadas, la barra de hierro, los bizcochos debajo de la cama y la pelerina, uno de los
miembros de la delegacion futurolégica norteamericana me lo aclaré con la mayor
indulgencia al manifestarme que hoy en dia las empresas hoteleras suelen aplicar unas
medidas de precaucion totalmente desconocidas antiguamente. Cada uno de esos
objetos colocados en los apartamentos —me dijo mi interlocutor— incrementa las
posibilidades de supervivencia de los huéspedes de los hoteles. Por pura ligereza no
presté a esas palabras la debida atencion.

El congreso debia iniciar sus debates en la tarde del primer dia, pero aquella misma
mafnana ya nos facilitaron todos los materiales necesarios, muy elegantemente editados
en una hermosa carpeta, con numerosos objetos; cabe destacar muy especialmente un
bloque de papel de escribir de un azul satinado, con el membrete: "Salvoconducto
copulativo". Pues las modernas conferencias cientificas sufren igualmente de la explosion
demografica. Como quiera que el numero de los futurélogos se incrementa con la misma
potencia en que crece la humanidad, en los congresos reinan el gentio y las prisas. No
cabe ni pensar en pronunciar los informes; es preciso leerlos con anterioridad. Pero
aquella manana tampoco hubo tiempo para ello, puesto que los anfitriones nos ofrecieron
una copa de vino. Este pequefio acto inicial transcurrié casi normalmente, salvo el hecho
de que a la delegacién norteamericana le lanzaron unos cuantos tomates podridos, y que,
cuando ya tenia mi copa en la mano, me enteré a través de Jim Stantor, conocido
periodista de la United Press International, de que aquella misma madrugada habian
raptado al consul y al tercer agregado de la embajada norteamericana en Costarricania.
Los extremistas autores del secuestro exigian por la devolucién de los diplomaticos la
puesta en libertad incondicional de los presos politicos, y para dar mayor peso a su
demanda, a guisa de embajada mandaron una muela de cada uno de los rehenes,
amenazando con una escalada en caso de no aceptar sus condiciones. Sin embargo, esa
disonancia no perturbd la céalida atmésfera del matutino cocktail.

Al mismo asistio personalmente el embajador de EE.UU. quien pronuncié una breve
alocucion sobre la necesidad de la colaboracion internacional; aunque hablé rodeado por
media docena de guardaespaldas muy cuadrados, que no nos quitaban los ojos de
encima. He de confesar que ello me desconcertdé bastante, sobre todo si se tiene en
cuenta que junto a mi tenia al delegado de la India, hombre de tez oscura y que con el
catarro que le aquejaba, deseaba sonarse la nariz, para lo cual no tenia mas remedio que
llevarse la mano al bolsillo para sacarse el pafiuelo.

Mas tarde, el portavoz de prensa de la Asociacion Futurolégica me aseguré que
aquellas medidas eran tan imprescindibles como humanitarias. Pues me explicé que los
miembros del servicio de orden disponen exclusivamente de armas de grueso calibre pero
de débil fuerza de penetracion, al igual que los guardias a bordo de los aviones civiles,
gracias a lo cual, ninguna de las personas vecinas corren peligro de verse heridas,
contrariamente a lo que antafo solia ocurrir, cuando las balas, tras dar muerte al presunto
autor de un atentado, seguian su carrera, atravesando el cuerpo de otras cinco o seis
personas mas que, totalmente inocentes, se encontraban detras de él. De cualquier
forma, la visidbn de un hombre que se desploma a los pies de uno no deja de ser
espantosa, aun cuando se trate de un malentendido, que con posterioridad motiva un
intercambio de notas diplomaticas y de excusas.

Pero en lugar de extenderme en esas consideraciones sobre el problema de la balistica
humanitaria, sera mejor que explique seguidamente por qué no consegui enterarme
durante todo el dia de aquello que exponian los materiales de la conferencia. Sin hablar



ya del desagradable incidente que me obligd a mudarme apresuradamente mi camisa
ensangrentada, en contra de mi costumbre me fui a desayunar al bar del hotel. Por las
mafanas siempre me gusta comerme un huevo bien tierno, pero el hotel en el que a uno
le pueden servir en la cama un huevo frito como Dios manda sin que la yema aparezca
chafada de horrible manera, aun esta por edificar. Ello se debe naturalmente, al constante
incremento de la capacidad gastrondmica de los hoteles. Cuando las cocinas distan dos
kilbmetros de la habitacién, no hay quien pueda salvar la yema de la chafadura. Segun
tengo entendido, los especialistas gastronomicos del Hilton estudiaron el problema y
llegaron a la conclusion de que la unica manera de superarlo era la instalacién de unos
ascensores que corrieran a una velocidad supersonica; pero el llamado "sonic boom", o
sea, la explosion provocada por la superacién de la barrera del sonido, dentro de un
edificio cerrado, podia desgarrar los timpanos de la gente. Eventualmente, cabia pensar
en que la cocina automatica facilitase los huevos que luego habria de preparar un
camarero robot en la misma habitacion, para asi dejarlo al gusto de uno, pero muy pronto
acabariamos llegando al Hilton con nuestra propia jaula de gallinas... Por eso mismo me
fui aquella mafiana al bar. En la actualidad, el 95 por ciento de los clientes de los hoteles
suelen ser los delegados y participantes en toda clase de congresos y conferencias; el
huésped solitario, el turista individual, sin tarjeta clavada en la solapa y sin cartera repleta
de papeles y documentos, es hoy mas raro de encontrar que una aguja en un pajar. Pues
ademas de la nuestra, se celebraban simultaneamente en Costarricania la Conferencia de
la Agrupacién de los Jévenes Contestatarios "Tigres"; el Congreso de los Editores de la
Literatura Liberada y el de la Asociacion Fullerista. Generalmente, a los participantes de
las conferencias se les distribuyen las habitaciones situadas en una misma planta, pero la
direccion del hotel, con el deseo de honrar mi persona, me adjudicoé un apartamento en el
centesimo piso porque asi contaba con mi propio auditorio en el que se daban conciertos
de Bach; la orquesta era femenina y a la par que tocaban, las intérpretes realizaban un
strip-tease colectivo. A mi tales pormenores me interesaban muy poco, pero al no existir
ninguna otra habitacidn desocupada en en ese momento, no tuve mas remedio que
quedarme en la que me habian asignado. Apenas si acababa de sentarme en la silla del
bar de mi piso cuando mi vecino, un hombre ancho de espaldas, barbudo y con el cabello
corto (podia descifrar en los pelos de su barba, lo mismo que en una minuta, todos los
platos de la semana transcurrida), me puso de pronto bajo las narices un pesado rifle de
dos canones, que enfundado llevaba colgado del hombro, y riéndose desenfadadamente,
me pregunté qué pensaba yo de su papa. No sabia qué contestarle, ignorando a lo qué
aludia. Pero la tactica mas acertada, con aquellos a quien se conoce accidentalmente, es
guardar silencio. Sin embargo, él mismo se apresurd a explicarme que el rifle de dos
cafones, dotado con una mira de laser, con gatillo Schneller y cargador, era un arma
contra el Papa. Sin parar de hablar, se sacé del bolsillo una vieja fotografia en la cual se
le veia disparando al blanco: un maniqui tocado con un birrete. Segun me manifesto, ya
habia alcanzado su plena forma y ahora se dirigia precisamente a Roma con una gran
peregrinacion, para matar al Santo Padre en la Basilica de San Pedro. No di crédito a sus
palabras, pero sin dejar de hablar me enseid un billete de avién con su reservacion, un
misal y un prospecto de una peregrinacion para los catélicos norteamericanos, asi como
una caja de municiones con la punta de las balas cerradas en cruz. Para ahorrar,
solamente habia sacado el billete de ida, por cuanto daba por descontado que los
indignados peregrinos lo harian papilla. Sin embargo, tal perspectiva lo ponia de muy
buen humor. Pensé en el acto que me hallaba ante un loco o algun extremista dinamitero
profesional, tan numerosos hoy en dia, pero también en eso me equivocaba. Sin dejar de
discurrir y sentado en la silla mas alta por cuanto el rifle le llegaba al suelo, me aclaré que
era verdaderamente un ardiente y fiel catélico, pero que la accién planeada por él (que
denominaba "accion P") era por su parte un sacrificio especial; pues se trataba, segun
decia, de estremecer la conciencia de la humanidad y ¢cabia cosa mejor para



estremecerla que una accion tan extremada? Me siguidé explicando que no iba a hacer
otra cosa que lo que, segun las Sagradas Escrituras, tenia que hacer Abraham con Isaac,
pero a la inversa, por cuanto no mataria al hijo, sino al padre y por desgracia santo. Y con
ello daria una prueba del mayor sacrificio del que pueda vanagloriarse un cristiano, por
cuanto ofrendaria su cuerpo al suplicio y su alma a la condenacién, todo ello para abrir los
ojos a la humanidad. En ese instante pensé que ya eran demasiado los aficionados a eso
de abrirle los ojos a la gente y lejos de estar convencido de la filipica de aquel desalmado,
me fui a salvar al Papa, es decir, a informar a quien fuera preciso, pero Stantor, con el que
me encontré en el bar del piso 77 ni siquiera se dign6é escucharme hasta el fin y me dijo
que, entre los regalos que la ultima excursion de fieles norteamericanos le ofrecieron a
Adriano Xl, figuraban dos relojes y un tonel lleno —en lugar de vino de misa— de
nitroglicerina. Comprendi mejor su estragamiento al enterarme que los extremistas
acababan de mandar a la embajada norteamericana una pierna, que aun no se sabia a
quién pertenecia. Nuestra conversacion, por lo demas, no pudo terminar, puesto que
llamaron a Stantor al teléfono; por lo visto, en la Avenida Romana, alguien se habia
quemado vivo en sefal de protesta. En el bar del piso 77 imperaba un ambiente
totalmente distinto al de mi piso de arriba. Alli habia muchas chicas con los pies
descalzos, vestidas con unas camisas de mallas hasta la cintura, algunas con sables;
otras llevaban largas trenzas, sujetas, de acuerdo con la ultima moda, al cuello con un
brinquifio o a un collar con pequeios clavos. No estoy seguro si se trataba de filuménicas
o bien de las secretarias de la Asociacion de Editores Liberados; a tenor de las fotos que
estaban contemplando, debia tratarse de alguna editorial especial.

Bajé nueve pisos, a donde se hallaban mis futurélogos y en el bar me tomé mi segunda
copa con Alphonse Mauvin, de la agencia France Presse. Por ultima vez intenté salvar al
papa, pero Mauvin acogié mi relato con el mayor estoicismo, y me manifesté que el mes
anterior un peregrino australiano ya habia disparado en el Vaticano, pero bajo unas
motivaciones ideoldgicas totalmente distintas. Mauvin contaba con una interesante
interviu para su agencia de un tal Manuel Pyrhull, buscado por el FBI, la Sureté, la Interpol
y toda una serie de otras entidades policiales, por ser el fundador de una firma de
servicios de un nuevo tipo: se ofrecia como especialista de los atentados con medios
explosivos (lo conocian bajo el apodo de "ElI Bombista") y hasta se vanagloriaba de su
carencia absoluta de ideologia.

Una hermosa pelirroja, vestida con algo asi como un camisén de encaje, muy
agujereado por rafagas de disparos de metralleta, se acercé y senté a nuestra mesa (se
trataba precisamente de la enviada de los extremistas que debia guiar al reportero hasta
su cuartel general), Mauvin, al marcharse, me entregé un prospecto publicitario de Pyrhull,
por el cual pude enterarme de que ya habia llegado la hora de acabar con las acciones de
los irresponsables aficionados, incapaces de distinguir entre la dinamita y la melinita y un
fulminante de mercurio de una cinta Bickford. En una época de alta especializacion, nada
puede realizarse con las propias manos, sino que hay que contar con la ética profesional
y los conocimientos de unos especialistas conscientes. En la otra cara del prospecto
estaba la tarifa de precios de los servicios prestados con su valor en las divisas de los
paises mas desarrollados del mundo.

Los futurdlogos empezaban a llegar al bar, cuando uno de ellos, el profesor
Mashkenase, irrumpio en la sala, palido y deshecho, gritando que tenia una bomba en su
habitacion; el barman, evidentemente acostumbrado a esas cosas lanzo un grito:

jEscondanse!, y se metidé bajo la barra. Al poco rato, los detectives del hotel ya se
habian percatado de que un companero del profesor Mashkena se le habia gastado una
broma de mal gusto al meterle en una caja de "cakes" un simple despertador. Para mi que
debia tratarse de un inglés, pues son muy aficionados a los llamados "practical jokes" o
bromas practicas, aunque pesadas. Sin embargo, el incidente no fue mas lejos, por
cuanto se presentaron J. Stantor y J. G. Howler, ambos de la United Press International,



con el texto de una nota del Gobierno de los EE. UU. al de Costarricania sobre el asunto
de los diplomaticos secuestrados. La nota en cuestion estaba redactada con el lenguaje
comun a dichos escritos diplomaticos, y en el que ni las muelas ni la pierna se
mencionaban con sus nombres auténticos. Jim me manifest6 que el gobierno local
recurriria seguramente a las medidas drasticas, pues el general Apolonio Diaz que
ostentaba el poder se habia granjeado la etiqueta de "halcon" y era de los que pensaban
que a la violencia soto se puede oponer una violencia mayor. En la reunién del gobierno
(que estaba en deliberacion permanente) hubo quien sugirié pasar a la contraofensiva, la
cual habria de consistir en arrancarle a los presos politicos —cuya liberacion exigian los
extremistas el doble de muelas y, dado que se desconocia la direccidon del cuartel general
de los extremistas, de mandarles dichas muelas a la lista de correos. La edicidon aérea del
"New York Times", en un comentario del prestigioso Suizberger, hacia un llamamiento a la
razon y los intereses comunes de la especie humana. Stantor me dijo con discrecion que
el gobierno costarricano habia requisado un tren cargado con material bélico secreto
perteneciente a EE. UU., que transitaba por el territorio costarricano hacia el Peru.

Hasta ese momento, a los extremistas no se les habia ocurrido la idea de secuestrar a
los futurdlogos, lo cual bajo su punto de vista no hubiera sido ninguna tonteria, puesto que
en esos momentos, en Costarricania habia un numero mucho mayor de futurélogos que
de diplomaticos.

Un hotel de cien pisos semeja una especie de atolon, un organismo tan enorme y tan
confortablemente aislado del resto del mundo, que las noticias del exterior llegan hasta él
como si proviniesen del otro hemisferio. En cualquier caso, entre los futurélogos no se
manifestd ningun panico: la agencia de viajes del Hilton no estaba asediada por los
clientes deseosos de reservar sus plazas en los aviones que salian para Estados Unidos
o cualquier otro punto.

El banquete de apertura del congreso estaba programado para las dos de la tarde. Por
mi parte, aun no habia logrado quitarme mi camisa, de modo que me meti en mi
habitacion para mudarme y seguidamente, me fui apresuradamente hacia la Sala
Purpura, situada en el piso 46. Al llegar al vestibulo, me encontré ante dos muchachas
encantadoras. Iban vestidas con unos pantalones muy amplios, pero desnudas de cintura
para arriba, con unas flores pintadas en el busto —nomeolvides y campanillas—. Las
hermosas azafatas me entregaron una carpeta de lino. Sin mirarla siquiera, penetré en la
sala aun desierta, y se me cortd la respiracion al contemplar las mesas espléndidamente
servidas, aunque de una forma harto desconcertante por las formas que alli se divisaban:
todos los manjares, entremeses, postres, etc..., tenian la forma de unos o6rganos
genitales. No cabia pensar en ninguna ilusion O6ptica, por cuanto unos altavoces
discretamente disimulados estaban difundiendo por toda la sala una cancion muy popular
en determinados circulos, que comenzaba con estas palabras: "Sdlo los tontos y los
canallas menosprecian el sexo, pues hoy dia lo que estda mas de moda es jalear los
organos genitales".

Fueron llegando los primeros comensales, con unas barbas muy tupidas y unos
poderosos bigotes, casi todos ellos gente joven, en pijama o enteramente en cueros.
Cuando seis camareros irrumpieron en la sala con las tartas y al contemplar ese
indecente a la vez que dulce manjar del mundo, ya se me disiparon todas mis dudas, me
habia equivocado de sala y sin darme cuenta me habia metido en el banquete de la
Literatura Liberada. Con el pretexto de que mi secretaria se habia perdido, me retiré
apresuradamente y bajé al piso inferior para dar con mi lugar apropiado; la Sala Purpurea
(y no la Rosada, en la que por error me habia metido), ya estaba llena. Me colé como
pude, bastante desconcertado al percatarme de la discreta acogida que se nos brindaba.
La comida era fria y para dificultar aun mas el consumo, se habian llevado de la enorme
sala todas las sillas y sillones, de modo que era preciso tener la habilidad propia de tales
circunstancias, sobre todo si tenemos en cuenta que ante los platos mas especiales se



habia aglomerado un gran gentio. El sefor Cuillone, representante de la seccidn
costarricania de la Asociacidén Futurologica, me explico con una encantadora sonrisa, que
alli no habia lugar para ninguna magnificencia luculiana, sobre todo cuando la tematica de
los debates del congreso versaba entre otras cosas, sobre la plaga del hambre que
amenazaba a la humanidad. Naturalmente, también estaban los escépticos que afirmaban
que a la Asociacion le habian recortado la dotacion financiera y que solo asi cabia
explicar tan drastico ahorro.

Los periodistas obligados profesionalmente a la abnegacion, iban por entre nosotros,
entrevistando a las celebridades extranjeras del pronéstico. En lugar del embajador de los
Estados Unidos, aparecié tan solo el tercer secretario de la embajada rodeado por un
masivo cuerpo de guardia. Era el unico en haberse presentado con smoking, por cuanto
resultaba dificil disimular un chaleco blindado debajo de una simple camisa. Pude
enterarme asimismo que a los invitados venidos de la ciudad, los estaban cacheando en
el hall y que ya habian encontrado un buen monton de armas.

El congreso en si estaba programado para las cinco de la tarde, de forma que habia
tiempo de sobra para volver a mi habitacion; asi que subi al centésimo piso. Tras las
ensaladas tremendamente condimentadas que habia comido, sentia una sed atroz, pero
el bar de mi piso estaba ocupado en esos momentos por unos rudos contestatarios y
dinamiteros acompafados de sus chicas, y como ya me bastaba con la conversacion
mantenida con el barbudo papista (o mejor dicho, antipapista), me conformé con un trago
de agua del grifo.

Apenas acababa de saciar mi sed, cuando de pronto se apagaron las luces; el teléfono
también dejo de funcionar, cualquiera que fuese el numero al que llamase, y solamente
pude comunicar con el automatico que estaba dando un cuento sobre la Cenicienta.
Quise bajar a los pisos inferiores, pero el ascensor tampoco funcionaba. Escuché un
canto a coro de los contestatarios, que ya estaban disparando a ciegas; aunque yo
confiaba en que sus tiros erraran el blanco... Esas cosas suelen ocurrir hasta en los
mejores hoteles; ademas, no me irritan y, lo que mas me sorprendia, era mi propia
reaccion. Mi humor, mas bien sombrio desde mi conversacion con el papicida potencial,
se iba recobrando a cada minuto. Al regresar a tientas a mi apartamento, me sonreia con
indulgencia en la oscuridad e incluso cuando casi me rompo una rodilla contra la maleta,
mi benevolencia hacia el mundo entero no disminuyd. A ciegas, encontré encima de la
mesa de noche los restos de la comida que habia mandado subir a mi habitacién entre el
desayuno y el almuerzo. Con la rodaja de mantequilla que me habia sobrado, impregné
un tira de papel que arranqué de la carpeta del congreso, la encendi con una cerilla vy,
aunque humeante, consegui una verdadera vela a cuyo resplandor me senté en el sillon,
pues aun me quedaban mas de dos horas por delante, contando el paseo de una hora a
través de las escaleras (puesto que el ascensor no funcionaba). Mi humor sufria
fluctuaciones y cambios que iba contemplando con viva curiosidad. Me sentia alegre,
perfectamente bien. Pude considerar toda una serie de argumentos en pro de ese estado
de cosas. Me parecia con toda solemnidad, que el apartamento Hilton, sumido en unas
tinieblas egipcias, lleno del olor y la humareda de mi antorcha de mantequilla, aislado del
mundo, con el teléfono emitiendo un cuento, era el unico y mas encantador lugar del
mundo que cabia imaginar. Ademas, sentia el mayor deseo de acariciar la cabeza de
alguien o cuando menos de darle un fuerte apretén de manos, mirandole a los ojos con el
mayor afecto.

Hubiese besado al encarnizadisimo enemigo del rifle. La antorcha de mantequilla,
derritiéendose, apestando y humeante, se apagaba continuamente. Para mi candil de
mantequilla, tenia que gastar toda una caja de cerillas. El hecho de que la mantequilla
rimase con cerillas, me hizo reir de buena gana aunque se me iba toda la caja para
mantener viva mi candela de fortuna. Esta apenas si ardia, sin embargo, entoné a media



voz el aria de una vieja opereta, sin reparar ni un segundo en que el humo y el olor me
sofocaban y que los ojos me estaban llorando.

Al levantarme del sillén, volvi a tropezar con una maleta y di con todo mi cuerpo en el
suelo, pero el chichdn del tamafio de un huevo que me hice en la frente no hizo sino
incrementar mi buen humor (si es que era posible). Solté una carcajada, medio asfixiado
por el humo apestoso, pero sin que todo ello mermara en lo mas minimo mi alegria. Me
eché en la cama, aun sin hacer, pese a que ya habian transcurrido horas desde el
mediodia. A pesar de aquel abandono, no se me ocurria incriminar al servicio del hotel y
pensaba en sus empleados con la misma indulgencia que lo hiciera con mis propios hijos.
Por mi mente solamente fluian palabras llenas de solicitud y ternura. Se me ocurrié que
aun cuando alli pudiese asfixiarme, ello resultaria de lo mas divertido, el tipo de muerte
mas simpatica que cabe imaginar. Esa constatacion estaba tan alejada de todo mi
caracter, que me hizo el efecto de un aguijon. Mi mente comenzd a resquebrajarse de un
modo sorprendente. Aun seguia llena de una flematica nitidez, de una especie de
benevolencia universal para cuanto existe; mis manos deseaban tan avidamente
estrechar las de cualquier persona, que ante la ausencia de la misma, empecé a
pasarmelas suavemente por las mejillas y a tirarme maliciosamente las orejas; asimismo,
me di a mi mismo unos fuertes apretones de mano y hasta mis piernas se estremecian,
anhelando una caricia.

Ante todo eso, en lo mas recondito de mi ser se encendié algo asi como una sefial de
alarma:

—ijHay algo que no va! —gritaba en mis adentros una voz débil—. jCuidado! jljon, ten
cuidado, recébrate! jEsa alegria no es de fiar! jDebes actuar, venga, adelante! jNo te
quedes arrellenado en tu sillén como un Onassis cualquiera, con los ojos llorosos de
humo, con un chichén en la frente y lleno de benevolencia! jNo puede ser mas que la
manifestacion de alguna negra traicion!

A pesar de esa voz, no movi ni un dedo, hasta el punto de que se me secé la garganta.
Ademas, me latia muy fuerte el corazén desde hacia tiempo, pero lo interpreté como una
consecuencia de ese amor sin limites que en mi se habia despertado tan
inesperadamente. Me fui al cuarto de bafo con la idea de saciar la sed que me abrasaba,
pensando en la ensalada tan fuerte del banquete, o mejor dicho, de aquella especie de
cocktail en el que todo quisque estaba de pie. Luego, a guisa de prueba, imaginé a los
sefores J. W., H. C. M., M. W. y otros de mis enemigos mas encarnizados, y me percaté
de que salvo el deseo de apretarles cordialmente las manos, de darles un fuerte abrazo o
tener un intercambio de palabras fraternales, no experimentaba ninguna otra emocion.
Eso era ya realmente alarmante. Con una mano en la llave niquelada del grifo y con el
vaso vacio en la otra, me quedé helado. Poquito a poco, fui llenando el vaso, y, con el
rostro torcido por una contraccion bestial (pude observar esa lucha reflejada en el espejo),
tiré el agua. |El agua del grifo! Efectivamente: desde el mismo instante en que habia
bebido ese agua, habian empezado en mi los cambios. ;Qué podia haber en ella?
¢Veneno? Sin embargo, aun no habia oido decir que existiera alguno que pudiera...
Aunque veamos... Soy un asiduo suscriptor de la prensa cientifica. Ultimamente, en
“Science News” publicaron unas notas acerca de los nuevos elementos psicotropicos, del
grupo de los llamados benignativos (que inclinan al bien), los cuales se distinguen por el
hecho de reducir la mente a la serenidad y la alegria aun en ausencia del mas minimo
motivo.

iBah! jDejémonos de tonterias! Tenia bien frescas en la memoria esas notas: el
hedonidol, la benefactorina, la enfasiana, el euforiasol, el felicitol, el altruismol, la
bonocaresina y toda una extensa gama de derivados, sin contar el grupo de los
hidroxilenos aminicos sintetizados con todos aquellos cuerpos, tales como el furiasol, la
lisina, la sadistinina, la flagelina, el agressium, el frustraciol, la amocolina y muchos otros
preparados pertenecientes al llamado grupo zurroldgico (que insta a zurrar y maltratar a



todo ser, vivo o0 muerto, que se halla cerca de uno) y entre los cuales cabe destacar
primordialmente el zurrandol y el atacandol.

El timbre del teléfono vino a interrumpir mis pensamientos, al mismo tiempo que volvia
la luz. La voz del empleado de la recepcion del hotel se disculp6é humilde y solemnemente
por la averia, que ya habian reparado. Abri la puerta que daba al pasillo para ventilar el
apartamento. Segun pude observar, imperaba el silencio. Algo ahumado, embargado aun
por el deseo de impartir bendiciones y caricias, cerré la puerta, me senté en medio de la
habitacién y comenceé a luchar conmigo mismo.

Me resulta dificil describir el estado en que entonces me encontraba, pues no se me
antojaba tan simple y tan llano como ahora lo digo. Cada una de mis reflexiones criticas
parecia estar inmersa en miel, envuelta en una autosatisfaccion tontamente engafiosa y
paralizadora, y chorreante de un jarabe de sentimientos positivos; mi alma comenzé a
sumirse en el mas dulce de los pantanos, como si me ahogara en esencias de rosas y
mieles. Me esforcé en pensar unicamente en lo que mas detestaba,

en el malvado barbudo antipapista del rifle, en los desvergonzados editores de la
Literatura Liberada y su babildnico y sodomita festin, y nuevamente en los sefiores W. C.,
J. C. M. y A. K. y muchos otros canallas y golfos, para llegar con espanto a la conviccion
de que a todos los queria, que todo se lo perdonaba a todos; y por si fuera poco, en un
instante, igual que se deshacen las pompas de jabdn, se desvanecieron de mi mente
todos los argumentos defensivos cargados de maldad y sordidez. Un torrente de amor al
préjimo inundaba mi cabeza;

sin embargo, lo que mas me molestaba era lo que pudiera calificar con las palabras:
"del impulso hacia el bien". En lugar de en los venenos psicotropicos, pensaba
avidamente en las viudas y los huérfanos de los cuales hubiera cuidado con delicia, y no
dejaba de asombrarme el hecho de cuan poco me habia preocupado por ellos hasta
entonces. Y los pobres, los hambrientos, los enfermos y los menesterosos. jDios mio!
Movido por esa idea, me arrodillé ante la maleta y saqué de ella cuanto tenia, para ver
qgué cosas provechosas podria ofrecer a los necesitados.

Y nuevamente, la débil voz de alarma comenzd a resonar en mi subconsciente:
jCuidado! jNo te dejes embaucar! jLucha! jPega! jZurra! jSalvate! gritaba una voz en mi,
débil pero desesperadamente.

Me hallaba cruelmente desgarrado. Sentia una carga de imperativo categérico tan
poderosa, que ni siquiera hubiese dafiado a una mosca. jQué lastima —pensé— que en
el Hilton no existieran moscas ni siquiera arafias! {Como las hubiera mimado y querido!
jLas moscas, chinches, ratas, mosquitos, piojos! jQueridas criaturas, Dios mio!

De paso, bendije la mesa, la lampara y mis propias piernas. Sin embargo, no me habia
abandonado un resto de sano jucio, por lo que en el acto le pegué a mi mano derecha que
habia impartido las bendiciones hasta retorcerme de dolor. jEso no estaba mal! jA lo
mejor esa seria la salvacion! Afortunadamente, el impulso hacia el bien tenia un caracter
centrifugo: deseaba el bien para los demas con mayor fuerza que para mi. Para
comenzar, me golpeé un par de veces en la cara, hasta que me crujié la espina dorsal y vi
las estrellas. jEstupendo! Pero habia que seguir. Cuando tuve la cara entumecida, la
emprendi con mis tobillos. Afortunadamente, llevaba unas botas muy pesadas, con un
empeine tremendamente duro. Después del tratamiento a base de furiosos golpes, me
senti instantaneamente mejor lo que no dejaba de ser peor. Cautelosamente, traté de
imaginar cémo, si en vez de ser yo, le zurrara al sefior J. C. A. Eso no era ya tan
imposible.

Mis dos tobillos me dolian terriblemente y quizas gracias a ese automaltratamiento,
consegui pensar que le estaba dando una paliza al propio M. W. Sin hacer caso del dolor,
segui golpeandome. Me venian bien todos los objetos punzantes; de manera que eché
mano al tenedor, luego a los alfileres que pude sacar de una camisa aun por estrenar. Las
cosas no me fueron tan sencillas; habia ciertos fallos, pero al cabo de unos minutos ya



estaba dispuesto nuevamente a seguir adelante, mejorando las cosas, embargado por un
torrente de suprema nobleza y de virtuoso frenesi. Ya no tenia la mas pequefia duda: algo
le pasaba al agua del grifo. jCiertamente! Desde hacia tiempo, en mi maleta llevaba un
somnifero, que nunca habia utilizado por cuanto me sumia siempre en un estado de
animo sombrio y agresivo; afortunadamente, no se me habia perdido. Tomé una tableta,
me la tragué con un poco de mantequilla ahumada que habia sobrado (pues rehui del
agua como de la peste), luego me tragué con dificultad dos pastillas de cafeina para
contrarrestar los efectos del somnifero, me senté en el sillon y esperé con angustia,
aunque con amor hacia el préjimo, los resultados de la lucha quimica dentro de mi
organismo. El amor me seguia violentando, me sentia blandengue como nunca lo habia
estado en toda mi vida. Por lo visto, la quimica del mal consiguio triunfar definitivamente
sobre los preparados del bien; pues aunque seguia dispuesto a realizar acciones
protectoras, ya no era tan indiscriminadamente. En realidad, deseaba ser, por si las
moscas, el ultimo de los canallas, aunque no fuese mas que por algun tiempo.

Asi me pasé mas de un cuarto de hora. Luego me duché, frotdAndome con una toalla
muy aspera, y de vez en cuando, como medida de precaucién, me pegaba unos golpes,
tal como lo estoy diciendo, a guisa de profilaxis. Seguidamente, me puse esparadrapo en
las heridas de los tobillos y los dedos, conté mis magulladuras (realmente me habia
pegado una buena paliza), me puse una camisa limpia, me arreglé la corbata y acabé de
vestirme. Antes de salir, para darme animos y como medida de control, me asesté unos
golpes en las costillas y como ya iban a dar las cinco, me marché. Contrariamente a lo
que me habia figurado, en el hotel no sucedia nada de extraordinario. El bar de mi piso en
el cual penetré, estaba casi vacio; vi el rifle del papicida apoyado contra una silla, dos
pares de piernas asomaban debajo del mostrador, dos de ellas descalzas, pero no cabia
calificar esa visibn como de muy alta categoria; algunos dinamiteros mas estaban jugando
a las cartas, mientras que otro tocaba la guitarra, entonando una cancién de moda.

Abajo, en el hall, habia una multitud de futurélogos, que precisamente se dirigian a la
sesion inaugural, por cuanto la sala habilitada para el congreso estaba situada en la parte
inferior del edificio. Al principio me sorprendi, pero después de reflexionar pensé que en
un hotel como este nadie beberia agua del grifo como yo lo habia hecho sino que
saciarian su sed con coca cola, schweppes o bien con zumos de fruta, cerveza o té; y
para las bebidas largas se utilizaria igualmente el agua mineral o de cualquier otro tipo,
pero embotellada; y si alguna persona, por imprudencia habia cometido mi propio error
bebiendo agua del grifo, a buen seguro que en ese momento estaria encerrada con llave
en su apartamento, retorciéndose en medio de las crispaciones de su frenético amor
universal.

Me di cuenta de que en un estado como ése, o mejor era no hablar de mis problemas
personales, ya que, siendo extranjero nadie me creeria y pensarian mas bien de que se
trataba de alguna aberracién o alucinacién mia. Lo mas sencillo seria sospechar que era
un drogadicto.

Mas tarde, me reprocharon que habia seguido la politica de la ostra o del avestruz,
pues si en ese momento lo hubiese aclarado todo es muy posible que no hubieran
ocurrido las conocidas desgracias; sin embargo, quienes asi hablan cometen un claro
error, pues por mucho que hubiese avisado a los huéspedes del hotel, de nada habria
servido por cuanto lo que ocurria en el Hilton no tenia ninguna influencia en las peripecias
politicas de Costarricania.

Al ir hacia la sala de sesiones, en el quiosco del hotel compré unos periddicos locales,
como siempre acostumbro a hacer, aunque no en todos los paises, claro esta; pero una
persona bastante ilustrada siempre puede descifrar el sentido del idioma castellano,
aunque no lo domine perfectamente.

En el estrado habian colocado un cartel adornado con el orden del dia: el primer punto
se referia a la catastrofe urbanistica mundial; el segundo, a la catastrofe ecoldgica; el



tercero, a la catastrofe atmosférica; el cuarto, a la catastrofe energética, y el quinto punto
versaba sobre la crisis alimenticia, después de lo cual habia una interrupcion de las
labores congresisticas. La catastrofe tecnoldgica, militar y politica habia quedado
relegada a la segunda jornada, junto con las libres conclusiones.

Cada orador disponia de cuatro minutos para desarrollar su tesis, lo cual era bastante
si se tiene en cuenta que hubo 198 informes de 64 paises. Para acelerar el ritmo de los
debates, era necesario estudiar uno mismo los informes previamente, puesto que el
orador sélo habia de expresarse con cifras, subrayando de este modo los pasajes
esenciales de su trabajo. Para facilitar la recepcién y comprension de un contenido tan
rico, todos los participantes disponiamos de nuestro magnetéfono y nuestra computadora
portatiles; mas tarde, la discusion fundamental habria de tener lugar, precisamente entre
las computadoras.

El delegado estadounidense Stanley Hazelton sorprendié la asistencia de buenas a
primeras al repetir con mucha fuerza: 4, 6, 11, de lo cual resulta 22; 5, 9, ergo 22; 3, 7, 2,
11, lo que nos da nuevamente j22!!

Alguien se levanté gritando que 5, eventualmente 6, 18 y 4. Hazelton refuto el
argumento inmediatamente, manifestando que, asi o de otra manera, eran 22. Entonces
busqué en su informe la clave numérica y me di cuenta de que la cifra 22 significaba la
catastrofe final.

Seguidamente el japonés Hayakawa presenté un nuevo modelo de vivienda, concebido
y elaborado en su pais. Se trataba de un edificio de ochocientas plantas, con una
maternidad, casa-cuna, escuelas, tiendas, museos, parque zooldgico, teatro, cine y
crematorio. El proyecto asignaba los locales subterraneos para las cenizas de los
muertos, la televisidn de cuatro canales, una sala para emborracharse y una clinica para
la curacion de los alcohdlicos, otra sala parecida a un gimnasio para el ejercicio sexual
colectivo (lo cual reflejaba las ideas progresistas de los autores del proyecto) y unas
catacumbas destinadas a los grupos subculturales. Era ciertamente nueva la idea de que
cada familia, diariamente, se mudara de piso, para lo cual el traslado habria de
efectuarse, segun el movimiento del pedn o del caballo en el ajedrez. Esto se hacia para
evitar cualquier clase de hastio o de frustracion; en todo caso, dicho edificio, de un
volumen total de diecisiete kildbmetros cubicos, con sus cimientos en el fondo del océano y
cuya superestructura subia hasta la estratosfera, tenia prevista asimismo su propia
computadora matrimonial, una especie de casamentera electronica basada en el
sadomasoquismo (pues las parejas formadas por un sadico y una masoquista, o al revés,
son, estadisticamente, las mas duraderas, por cuanto cada miembro suele encontrar en
esa unioén lo que ansia). El edificio estaba dotado asimismo de un centro de terapia contra
el suicidio.

El segundo delegado japonés Hakayawa, nos mostrd la maqueta del citado edificio a la
escala del 1:10.000, con su propia reserva de oxigeno, pero sin reservas de agua ni de
alimentos por cuanto el edificio estaba planeado en circuito cerrado: es decir, que cada
detritus tenia que regenerarse, aprovechando el sudor y otras secreciones corporales.

El tercer japonés, Yahakawa, nos presento la lista de todos los manjares conseguidos
en base a la regeneracién de las basuras y residuos del edificio. Figuraban en ella, entre
otras cosas, platanos sintéticos, galletas, gambas, ostras y hasta vino, todo ello artificial, y
cabe reconocer que el vino en cuestion pese a su origen suscitado r de unas asociaciones
no muy agradables, nada tenia que envidiar, en el sabor, al mejor champan. Por la sala se
distribuyeron unas muestras dentro de unos frascos muy estéticos, asi como también
unos pasteles de carne estupendamente empaquetados, aunque nadie se apresurd en
beberse el vino y el pastel fue a parar discretamente detras de los asientos; cosa que yo
también hice.

El plan primitivo, que preveia que el edificio pudiera volar merced a un gigantesco rotor,
lo cual hubiese permitido realizar excursiones colectivas, fracaso; junto con la idea de que



de tales edificios se construyeran para empezar 900 millones. También fracasé la idea de
que los traslados se hicieran sin motivo. Pues aun cuando el edificio hubiese contado con
1.000 salidas y los habitantes las utilizaran todas, eso seria imposible, ya que cuando el
ultimo hubiera abandonado el edificio, los nifios nacidos mientras tanto ya estarian
crecidos.

Los japoneses parecian estar muy satisfechos de su proyecto. Tras ellos, tomé la
palabra otro delegado norteamericano, Norman Youhas, quien propuso varios métodos
distintos para frenar la explosion demografica. A saber: desalentar a la gente mediante la
persuacion y las medidas policiales, la lucha contra el erotismo, el celibato obligatorio, el
onanismo, la subordinacion y la castracion para los que desobedecieren. Cada
matrimonio tendria el derecho a procrear un hijo, tras el correpondiente examen sobre tres
temas: la copulacion, la educacion y la ausencia de enfrent amientes entre los conyuges.
El nacimiento ilegal de un nifio seria castigado; la premeditacién y la reincidencia podrian
penarse hasta con la prisibn a cadena perpetua. Contra dicho informe se alzaron las
hermosas carpetas y bloques con cupones que nos habian entregado entre los materiales
del congreso. Hazelton y Youhas postularon por un nuevo tipo de profesién, o sea, la de
vigilante matrimonial, de prohibidor y de separador; un nuevo proyecto de cédigo penal en
el que el embarazo se consideraba como el delito principal y de una nocividad
extraordinaria bajo el punto de vista social, nos fue distribuido en el acto. Durante la
distribucion del mismo se produjeron algunos incidentes. Pues desde la galeria del publico
lanzaron un cocktail Molotov. El servicio de auxilio (se hallaba discretamente disimulado
en los pasillos) cumplié con su tarea y las fuerzas del orden no tard6 en quitar los sillones
destrozados y los restos de un gran neumatico de nylon, pintado con alegres y estéticos
colores. Como puede verse, en todo se habia pensado con anticipacion.

Entre los diferentes informes, intenté leer la prensa local y aunque la entendia a medias
logré enterarme de que el gobierno habia mandado a la capital una unidad de tanques,
que todas las fuerzas de policia estaban en estado de alerta y que se habia decretado el
estado de sitio. Al parecer, aparte de mi, nadie en la sala se daba cuenta de la gravedad
de la situacion en el exterior. A las siete hubo una pausa durante la cual los congresistas
podian ir a cenar, bien entendido que por cuenta propia; por mi parte, al volver a la sala,
compré la edicién especial del periddico gubernamental "La Nacion" y algunos periddicos
de la oposicion extremista salidos esa misma tarde.

Pese a mis pocos conocimientos de castellano, me quedé asombrado, puesto que al
lado de los articulos rebosantes de un optimismo triunfalista acerca de los lazos de amor
entre la gente, como garantia de la felicidad universal, pude leer otros, llenos de datos
respecto a la sangrienta represion. Las amenazas de los extremistas mantenian el mismo
tono. Tal disonancia sélo podia explicarmela con la hipétesis de que mientras ciertos
comentaristas habian bebido agua del grifo, los otros no. Los redactores del érgano
derechista debian beber menos agua de esa, puesto que como es légico ganaban mas
que los de la prensa de la oposicion y podian permitirse el lujo de tomarse bebidas mas
costosas durante el trabajo. Pero los de la oposicidén, aunque obligados como es sabido a
observar una cierta sobriedad en nombre de los mas elevados lemas e ideales, saciaban
su sed con agua solamente en determinadas circunstancias, si tenemos en cuenta que el
quartzupio, bebida extraida del zumo fermentado del melmenol, es muy barato en
Costarricania.

Apenas si los delegados se habian arrellenado en sus blandos sillones y el profesor
Dringenbaum, de Suiza, citaba sus primeras cifras, cuando a lo lejos se oyé un sordo
estampido; el edificio se estremecio sobre sus cimientos, los cristales vibraron, pero los
optimistas gritaron que se trataba solamente de terremoto. Por mi parte pensé que algun
grupo de los contestatarios que estaban en el hotel, habria lanzado petardos en el hall. De
todas maneras noté que las explosiones eran bastante potentes y seguidamente se
oyeron los caracteristicos tabletees de las ametralladoras. Ya no cabia la menor duda: las



luchas callejeras eran un hecho en Costarricania. Los primeros en abandonar la sala
fueron los periodistas, atraidos por el tiroteo, quienes se lanzaron a la calle para cumplir
con su deber profesional.

Durante unos minutos, el profesor Dringenbaum intentd proseguir su informe,
redactado en un tono bastante pesimista, puesto que sostenia que la siguiente fase de
nuestra civilizacion seria el canibalismo. Se apoyaba en la conocida tesis de los
norteamericanos, quienes vaticinaban que de seguir las cosas tal como iban en la Tierra,
dentro de cuatrocientos afos, la humanidad se convertiria en un cuerpo vivo y redondo
que se multiplicaria con la velocidad de la luz.

Pero el orador suizo se vio interrumpido por nuevas explosiones. Desorientados, los
futurdlogos empezaron a dejar la sala, mezclandose en el hall con los asistentes al
Congreso de la Literatura Liberada, quienes, tal como lo atestiguaba su aspecto,
estimulados por el estallido de la lucha, se habian lanzado a la accion sin importarles un
bledo el peligro de la superpoblacion. Junto con los redactores de la editorial A. Knopf, las
secretarias (no diré que iban destapadas, puesto que salvo los dibujos estilo pop que
llevaban pintados sobre la piel, iban enteramente desnudas) tenian unas pipas orientales
0 narguilés portatiles con los que fumaban una mezcla muy de moda por entonces de
LSD, marihuana, yohimbina y opio. Segun me dijeron, los representantes de la Literatura
Liberada habian quemado en efigie al secretario de Correos de EE. UU. por haber
ordenado destruir en sus oficinas los impresos que instaban a practicar masivamente el
incesto y se comportaban desvergonzada en el hall, sin importarles la gravedad de la
situacion. Los unicos en no atentar a la moralidad publica fueron los que estaban ya
totalmente extenuados o bajo los efectos de las drogas. Oi unos gritos procedentes de la
centralita del hotel: estaban agrediendo a las telefonistas. Una especie de panzudo con
piel de leopardo y una pipa de hachish en la mano irrumpio en el guardarropas atacando a
todo el personal; apenas si consiguieron maniatarle los empleados de la recepcidn con la
ayuda de los porteros. Desde el entresuelo, alguien nos lanzé un pufiado de fotografias
policromas en las que se veia perfectamente lo que bajo la influencia de la
concupiscencia puede hacerle un hombre a otro hombre, y mucho mas.

Tan pronto como en la calle asomaron los primeros tanques, que se divisaban
perfectamente a través de los cristales, los ascensores del hotel se llenaron de una
multitud vociferante y espantada de fulleros y contestatarios, quienes pisando los famosos
pasteles y entremeses traidos por los editores y que estaban desparramados por el suelo
del hall, corrian en todas direcciones.

Mugiendo como un bufalo enloquecido y pegando culatazos con su rifle a cuantos
tropezaba en su camino, aparecio el barbudo antipapista; lo vi que se lanzaba a la calle y
como parapetandose detras de una esquina empezaba a disparar contra todo lo que se
movia delante de él. Por lo visto, pese a su ideologia extremista y a su tremendo
radicalismo, le importaba un bledo contra quien disparaba.

Lleno de gritos de espanto y del mas tremendo desenfreno, el hall se habia convertido
en una auténtica olla de grillos, cuando de pronto comenzaron a volar los enormes vidrios
y las cristaleras. Traté de dar con algun periodista conocido, pero al ver que todos se
echaban a la calle, sali tras ellos porque en el interior del Hilton la atmésfera se volvia
cada vez mas pesada. Un par de fotégrafos de prensa, resguardados tras la pared lateral
del vial para los carros que existia debajo del alero del hotel, estaban filmando
tenazmente las inmediaciones del edificio, aunque sin gran sentido por cuanto, como
siempre sucede en tales casos, lo primero que ocurrid es que incendiaron un carro con
matricula extranjera; y del parking del hotel empezaron a brotar llamas y humo.

Junto a mi, Mauvin, el enviado de la agencia France Presse, se frotaba las manos de
gusto, por haber llegado al hotel en un carro alquilado de la firma Hertz y al ver el fuego
que salia chisporroteando de su Dodge, se moria de risa, lo cual no podia decirse de la
mayoria de los periodistas americanos.



Entonces me fijé en los que se afanaban por apagar el fuego; eran casi exclusivamente
ancianos vestidos pobremente, que traian cubos de agua de las fuentes vecinas. Esa
escena ya daba que pensar. Un poco mas alla, en la entrada de la Avenida de la
Salvacion y la Resurreccion, relucian vagamente los cascos de los policias; sin embargo,
la plaza que se extendia delante del hotel, con el césped y las enormes palmeras que la
rodeaban, estaba desierta en ese momento. Los ancianos se estimulaban en la tarea
salvadora con sus voces cascadas, pese a que sus piernas les flaqueaban por los afios.
Ese espiritu de sacrificio me asombrd, pero de pronto recordé mi experiencia de aquella
manana y en el acto informé a Mauvin de mis sospechas. El fragor de las armas
automaticas y de las sordas explosiones dificultaba nuestro dialogo. Durante unos
segundos, en el rostro sagaz de mi interlocutor pude leer la mas completa desorientacion,
pero de repente le brillaron los ojos y exclamé un jah! con tanta fuerza que cubrio el
tumulto.

—¢ El agua, el agua del grifo, verdad? jSanto Dios! jPor primera vez en la historial...
jiLa criptoquimicodemocracia! gritd, y se fue corriendo hacia el hotel. Naturalmente, para
telefonear; pues por muy extrafio que parezca, aun funcionaban las comunicaciones.

Estando en el portal del hotel, vino hacia mi el profesor Trotteireiner, del grupo de
futurdlogos suizos y entonces ocurrio lo que hacia ya tiempo que hubiera debido ocurrir: el
cordén de policias con sus cascos negros, sus escudos negros, sus mascaras antigases y
las armas en las manos rodearon totalmente el Hilton para hacer frente a la multitud que
se metia por el parque que nos separaba del edificio del teatro municipal. Las unidades
especiales emplazaron rapidamente los lanzagranadas y dispararon la primera salva
contra los insurrectos. Las explosiones eran singularmente débiles y las granadas
despedian unas nubes de humo blanquecino. Pensé inmediatamente que se trataba de
gases lacrimogenos; sin embargo, la multitud en lugar de echar a correr o de reaccionar
con un furioso tumulto, comenzd a apresurarse hacia las vaporosas nubes. Se apagaron
pronto los gritos y en su lugar pude escuchar una especie de letania o de canto liturgico.

Los periodistas, que iban corriendo con sus camaras y sus magnetéfonos entre el
cordodn de policias y la entrada del hotel, se rompian la cabeza, tratando de comprender lo
que estaba sucediendo, pero yo ya me lo imaginaba: sin duda la policia estaba utilizando
la substancia quimica benefactorina bajo la forma de un aerosol.

Pero en ese preciso momento de la Avenida del... —ya no recuerdo el nombre— sali6
otra columna de manifestantes que nada querian saber de aquellas granadas, o al menos
asi parecia. Mas tarde dijeron que esa columna siguié adelante para fraternizar con la
policia en lugar de liarse a palos con ella, pero ¢;quién podia imaginar una tan sutil
distincién en medio de aquel caos?

Resonaron las salvas de granadas, y tras ellas se escucho en primer lugar el silbido
caracteristico de los cafones de agua, seguido de unas rafagas de armas automaticas y
de pronto los proyectiles rasgaron el aire. La cosa iba en serio; me tiré cuerpo a tierra
detras del muro de la calzada como si se tratara del parapeto de una trinchera, entre
Stantor y Haynes del "Washington Post". Les expliqué rapidamente de lo que se trataba,
pero en lugar de agradecérmelo, se enfurecieron conmigo por haber revelado aquel
secreto capital al reportero de France Presse y salieron pitando hacia el hotel; pero
regresaron en seguida muy decepcionados porque ya se habian interrumpido las
comunicaciones.

Stantor se fue no obstante hacia el oficial que mandaba la defensa del hotel y por él se
enter6 de que dentro de unos minutos iban a despegar los aviones cargados de bempas
(BAP) o sea Bombas de Amor al Préjimo.

Nos ordenaron abandonar el lugar, pero no nos movimos; mientras tanto, todos los
policias se pusieron unas mascaras antigases con absorbedores especiales, y también
nos las repartieron a nosotros.



El profesor Trotteireiner, que casualmente es un especialista de la farmacologia
psicotropica, me advirtio que no utilizase aquella mascara en ningun caso, porque dejaba
de funcionar como elemento protector ante las fuertes concentraciones de aerosol; me
explicé que entonces se produce el asi llamado fendmeno de “transicion" en el
absorbedor y en cierto momento puede ocurrir que uno se trague una dosis mucho mas
fuerte que respirando el aire ambiente.

Ante mi desconcierto, me dijo que el unico elemento salvador era un aparato de
oxigeno. Asi que salimos corriendo hacia la recepcion del hotel donde tuvimos la suerte
de encontrar al ultimo empleado que habia quedado; siguiendo sus instrucciones,
estuvimos rebuscando en el local de los bomberos, donde efectivamente no faltaban los
aparatos de oxigeno tipo Draeger con circuito cerrado.

Provistos de ellos, volvimos junto con el profesor a la calle en el preciso momento en
que el terrorifico zumbido de los aparatos desgarrando el aire anunciaba el raid de los
primeros bombardeos. Como es sabido el hotel Hilton fue bombardeado con las bempas
de marras a los pocos minutos de comenzar el ataque. Los resultados fueron tremendos.
Las bombas solo cayeron a decir verdad en el ala mas alejada de la parte inferior del
edificio en cuyos locales alquilados se hallaban los stands de la exposicion montada por la
Union de Editores de Literatura Liberada, de manera que entre los huéspedes del hotel no
hubo victimas, pero en cambio, las cosas les fueron muy mal a los policias encargados de
vigilarnos.

Al poco rato, el amor al préjimo cundidé hasta el paroxismo en las filas de los policias.
Pude ver como arrancandose las mascaras de la cara, con los ojos llenos de lagrimas de
contriciéon y de rodillas, imploraban el perddn de los manifestantes, tendiéndoles con
fuerza sus recias porras y suplicando que les dieran con ellas una buena tunda. Y tras el
nuevo bombardeo con aquellas bombas, al aumentar aun mas la concentracion del
aerosol, los policias se lanzaron uno tras otro por la calle, para acariciar y mimar al
primero que encontraban.

Mas tarde se pudo reconstruir, aunque parcialmente y tras varias semanas de
investigaciones, el desarrollo de aquellos acontecimientos tan tragicos. El gobierno habia
decidido ya desde la manana sofocar de raiz el golpe de estado que se venia fraguando,
introduciendo en la torre de agua unos 700 kilos de bidulcilato de benefactorina y de
supercaricianina con felicitol; mandaron corkar como medida preventiva el suministro de
agua a los cuarteles de policia y de las fuerzas aunadas, pero por falta de expertos dicha
accion no tenia mas remedio que fracasar. Pues nadie pens6é en el fendbmeno de
transicion dentro de los filtros de las mascaras antigases ni tampoco en el hecho de que
los mas diversos grupos sociales suelen utilizar de diversos modos el agua potable.

La conversion de la policia afect6 tanto mas cruelmente a los d&rganos
gubernamentales, ya que tal como me lo explico el profesor Trotteireiner, la accion de las
substancias benefactorinas es mucho mayor en el caso de serles administradas a los
individuos que, por naturaleza, estan menos inclinados a los impulsos de la solicitud y el
bien. Asi se explica qué, cuando dos aviones del segundo raid lanzaron sus bombas
sobre la sede del gobierno, un gran numero de altos funcionarios de la policia y de las
fuerzas armadas se suicidaron, al no poder aguantar los tremendos remordimientos de
conciencia por la politica seguida hasta entonces. Si anadimos, que el propio general
Diaz, antes de pegarse un tiro en la cabeza, ordend abrir las puertas de las céarceles y
liberar a todos los presos politicos, es facil imaginar de qué manera las luchas arreciaron
aquella misma noche.

Las bases aéreas alejadas de la capital no se vieron afectadas y los oficiales se
atuvieron a las ordenes impartidas con toda responsabilidad, mientras que los
observadores de las fuerzas del ejército de tierra y la policia, encerrados en sus bunkers
herméticos, al ver lo que ocurria, recurrieron finalmente a las medidas mas drasticas que
sumieron a toda Nounas en la mas tremenda confusion.



Naturalmente, de todo ello no teniamos ni la menor idea en el Hilton, A las once de la
noche, en la plaza y en las palmeras que la circundaban y que se habian convertido en el
principal teatro de operaciones, aparecieron las primeras unidades acorazadas del
ejército, con la orden de sofocar los impulsos de amor al préjimo, que se habian
ensenoreado del cuerpo de policia. Y alli corrié la sangre a rios.

El desventurado Alphonse Mauvin se encontraba junto al lugar donde estallé una
granada ablandadora; la explosion le arrancé un dedo de la mano izquierda y la oreja del
mismo lado; sin embargo, Mauvin me asegur6é que aquello no era nada: que de aquella
mano hacia ya tiempo que no se valia y que de la oreja no habia por qué lamentarse vy, si
lo deseaba, estaba dispuesto a ofrendarme su otra oreja; saco incluso un par de tijeritas
de su bolsillo, pero consegui quitarselas de las manos sin objecién de su parte y me lo
llevé al improvisado punto de socorro donde se ocuparon de él las secretarias de los
editores liberados, las cuales estaban todas llorando a mares debido a su quimica
conversidon. Se habian vestido e incluso se habian puesto unos velos para asi no tentar a
nadie. Algunas de ellas, mas afectadas aun que las demas, se habian rapado el pelo
jpobres desgraciadas!

Al salir del puesto de socorro, tuve la mala suerte de tropezarme con un grupo de
editores. De pronto, no los reconoci: se habian vestido con algunos viejos sacos de yute e
iban cenidos con unas cuerdas que les servian para flagelarse; pidiendo misericordia, uno
tras otro fueron inclinandose ante mi, suplicando que me dignara azotarles como se
merecian por haber depravado a la sociedad. jCual no seria mi asombro, cuando al
fijarme en ellos me di cuenta que todos esos flagelantes eran los colaboradores de la
revista "Playboy" con su redactor jefe & la cabeza! No consegui escabullirme de éste
ultimo, dado el tremendo remordimiento que lo devoraba. Todos me suplicaron, diciendo
que gracias a mi aparato de oxigeno, yo era el unico que podia zurrarles con la fuerza
necesaria.

Finalmente, en contra de mi voluntad, y para que me dejaran tranquilo, accedi a su
demanda. Los brazos se me caian de tanto azotar y estaba temiendo no poder encontrar
una nueva botella llena de oxigeno para cuando se me terminara la que llevaba, pero
ellos formando una larga cola, esperaban ansiosos su vez. Para deshacerme de ellos, les
mandé recoger los enormes posters y carteles instalados por los editores liberados y que
las explosiones de las bombas en el ala lateral del Hilton habian diseminado por todo el
hall, que en ese momento semejaba la conjuncion de Sodoma y Gomorra. Siguiendo mis
instrucciones, formaron una enorme pila de papeles delante del hotel y la prendieron
fuego.

Por desgracia, los artilleros que estaban emplazados en el parque tomaron aquella pila
por una sefal de los insurrectos y concentraron el fuego de sus cafones contra nosotros.
Escapé como pude hacia el subterraneo del hotel donde me tropecé con el escritor
Harvey Simworth, a quien se le habia ocurrido la idea de reescribir los cuentos infantiles
transformandolos en obras pornograficas (asi habia escrito "La Larga Caperucita Roja" y
"Ali Baba y los cuarenta depravados"); luego hizo una fortuna con la transcripcion, en su
nuevo estilo, de los clasicos de la literatura mundial, valiéndose para su tarea de la simple
adicién al auténtico titulo original del subtitulo "La vida sexual de..." (por ejemplo, de
Aladino, Gulliver, los enanos de Blanca Nieves, etc...). En balde le expliqué que ya no
podia mover los brazos, pero tanto grit6 y lloré el tal Harvey, que no tuve mas remedio
que darle un meneo para contentarlo, ;qué mas podia hacer?

Después de esas vicisitudes estaba tan agotado fisicamente que a duras penas pude
llegar al puesto de bomberos donde afortunadamente encontré un par de botellas llenas
de oxigeno. Sentado sobre un rollo de mangueras, alli estaba el profesor Trottelreiner,
sumido en la lectura de las ponencias futurolégicas, y satisfechisimo por haber
encontrado por fin un rato libre en su carrera de participante profesional en los congresos.
Mientras tanto, el bombardeo con bombas de amor al préjimo arreciaba de lo lindo.



Trotteireiner aconsejo utilizar en los casos agudos de crisis de amor (pues resultaban
atroces, en particular para quienes estaban afectados por los espasmos acariciantes)
unas cataplasmas asi como fuertes dosis de ricino alternadas con lavados de estémago.

En el centro de prensa, Stantor, Wooley del "Herald" y los fotégrafos Sharkey y Kintze
que en esos momentos trabajaban para "Paris-Match", con las mascaras antigases
puestas, estaban jugando a las cartas, ya que por falta de comunicaciones no tenian nada
que hacer. Estaban cortando, cuando se presentd el periodista americano Jo Missinger
gritando que a los policias les habian distribuido pastillas de furiasol para contrarrestar los
efectos de la benefactorina. No tuvo que decirnoslo dos veces, salimos corriendo hacia el
sétano, pero al rato nos enteramos de que se trataba de un falso rumor. Asi que salimos
nuevamente del hotel a ver qué pasaba. Observé con tristeza que ya se habian
desplomado unas decenas de las plantas superiores del edificio; una avalancha de
escombros se habia tragado mi apartamento con todo lo que alli se encontraba. El
resplandor del incendio abarcaba las tres cuartas partes del cielo. Un policia
encasquetado y muy cuadrado de espalda, se lanzé hacia un adolescente gritando:

—iPor el amor de Dios, detente! jTe quiero!— pero el joven ni le hizo caso.

La refriega pareci6 amainar un tanto; movidos por su curiosidad profesional, los
periodistas querian echar un vistazo por los alrededores; de forma que con precauciones
nos fuimos hacia el parque.

Alli se estaban celebrando, con la participacion activa de los policias, toda suerte de
misas negras, rosas, blancas y mezcladas. Una gran multitud congregada cerca de aquel
lugar, lloraba mostrando unas pancartas con unas enormes inscripciones tales como ésta:
iINSULTADNOS, SOMOS UNOS PROVOCADORES! Teniendo en cuenta el grueso
numero de aquellos Judas arrepentidos, los gastos del gobierno para retribuirlos debian
ser cuantiosos e influir negativamente en la situacion econémica de Costarricania.

De vuelta al Hilton, observamos delante de la puerta un nuevo gentio. Los perros lobos
de la policia, metamorfoseados en San Bernardos, salian del bar del hotel con las bebidas
mas caras que iban repartiendo sin discriminacién entre la multitud. En el mismo bar, los
policias y los contestatarios, entremezclados, entonaban alternativamente cantos
revolucionarios y reaccionarios.

Me fui al s6tano, pero las escenas de conversion, de ternura, de arrepentimiento y de
carifio que alli contemplé me asquearon de tal manera que volvi al local de los bomberos
en el que sabia que se encontraba el profesor Trotteireiner. Para mi gran sorpresa, él
también habia elegido a tres compaferos y estaba jugando al bridge. El profesor
Quetzalcoatl saco un as de triunfo y Trotteireiner se irritd de tal manera que se levanté de
la mesa. Cuando todos se calmaron, por la puerta asomé la cabeza de Sharkey quien nos
inform6 que con su transistor acababa de captar la alocucién del general Aquillo, quien
anunciaba una sangrienta represion bombardeando la capital con bombas
convencionales.

Tras una breve consulta, decidimos retirarnos cuanto antes a las estructuras mas bajas
del Hilton, o sea al tunel de las canalizaciones. Como quiera que las cocinas del hotel
estaban en ruinas nada habia que comer. Los hambrientos contestatarios, fulleros y
editores liberados se atiborraron de pastillas de chocolate y otros dulces virilizantes que
encontraron en el centro erético que ocupaba una de las esquinas del ala del Hilton. Pude
contemplar en sus caras los efectos de aquellos afrodisiacos y otras sustancias
incrementadoras de la lascivia, a medida que iban mezclandose en sus arterias con la
benefactorina que ya se habian tragado. Espantaba el pensar a qué escalada quimica
conduciria todo aquello.

Vi fraternizar a los futurdlogos con los limpiabotas indios, a los agentes de la policia
secreta con los criados del hotel; fraternizaban los gatos y las enormes ratas y a todos
ellos los lamian por igual los perros policias.



Nuestra lenta marcha —pues teniamos que abrirnos paso dificultosamente a través de
la multitud— resultaba agotadora, sobre todo para mi, ya que andaba detras de los
demas, cargado con la mitad de las botellas de oxigeno de reserva.

Acariciado, besado en las manos y los pies, adorado y asfixiado por tantos apretones y
caricias, segui chapoteando por el tunel hasta que por fin oi el grito de triunfo de Stantor:
jhabia descubierto la entrada a la alcantarilla! Con un ultimo esfuerzo logramos levantar la
pesada losa y uno tras otro fuimos metiéndonos en el pozo de hormigén.

Ayudando al profesor Trotteireiner cuyos pies resbalaban por los barrotes de la
escalera de hierro, le pregunté si se habia imaginado el congreso de esa manera. En
lugar de contestar, intentdé besarme la mano, lo cual me hizo pensar inmediatamente, en
lo que le habia pasado: al desplazarsele la mascara, habia tragado aire exterior bastante
cargado de Sustancia ablandadora y benefactora. En el acto le aplicamos la tortura —
segun consejo de Howler de respirar oxigeno puro y leer en voz alta el informe de
Hayakawa.

Al recobrar el sentido, lo que manifestd soltando unos tacos tremendos. Trotteireiner
prosiguioé su marcha junto con nosotros. De pronto, a la luz de las linternas se divis6 una
mancha aceitosa sobre la negra superficie de la cloaca; esa vision nos llen6 de alegria,
pues ya no nos separaba de la superficie de la ciudad bombardeada con las bombas de
amor al préjimo una capa de tierra de diez metros.

Pero cual no seria nuestro asombro, al ver que algunos habian pensado en aquel
refugio antes que nosotros. Pues en el umbral de hormigén armado de la cloaca estaba
toda la direccion del Hilton; los precavidos directivos se habian provisto de los sillones
hinchables de la piscina del hotel, de un aparato de radio y un buen acopio de whisky, de
refrescos y comida fria. Como quiera que ellos también llevaban aparatos de oxigeno, no
cabia pensar en que quisieran compartir buenamente sus viveres con nosotros. Pero al
serles superiores en numero, adoptamos una actitud amenazadora que los convencio, y
aunque a regafiadientas pudimos probar sus langostas. Con ese inesperado banquete se
clausur6 la primera jomada del Congreso futuroldgico.

Agotados por las aventuras de aquella jomada tormentosa, nos dispusimos a pasar
como pudiéramos la noche teniendo en cuenta que deberiamos dormir en los angostos
pasadizos de cemento que bordeaban la cloaca los cuales estaban llenos de los
consabidos detritus y basuras. Asimismo el primer problema que nos tocaba zanjar era el
de la justa distribucion de los sillones hinchables traidos por la precavida direccién del
Hilton. Los sillones, eran seis para doce personas, puesto que los directivos habian
pensado compartir cada una de aquellas improvisadas literas con sus respectivas
secretarias; mientras tanto, los que habiamos entrado en la cloaca bajo la direccion de
Stantor, sumabamos una veintena contando el grupo de los profesores futurélogos
Dringenbaum, Hazelton y Trotteireiner, los periodistas y reporteros de la television CBS, y
dos personas que nos habiamos encontrado por el camino; un individuo recio con una
chaqueta de piel y pantalones de sport que nadie conocia, y la pequefa Jo Collins,
colaboradora personal del redactor de la revista “Playboy"; Stantor tenia la intencién de
aprovecharse de la conversion quimica de la muchacha y por el camino ambos ya se
habian puesto de acuerdo, segun oi, sobre los derechos acerca de sus recuerdos.

Las cosas se pusieron bastante tirantes dado que solo habia seis sillones para
treintaisiete pretendientes a dormir en ellos. Permanecimos un buen rato ante aquellas
anheladas literas, mirandonos por debajo de las mascaras de oxigeno, hasta que alguien
propuso que a una determinada sefal todos nos quitdsemos las mascaras. Estaba claro
que al ser entonces presa del mas encendido altruismo, el litigio habria de zanjarse. Pero
nadie se atrevié a probar. Tras una larga discusion se llego por fin aun compromiso viable;
sorteariamos entre todos un periodo de tres horas de suefio en los sillones. Para efectuar
el sorteo nos valimos de los famosos cupones copulativos del hermoso folleto que
algunos de nosotros llevabamos encima.



La suerte hizo que me tocase dormir en el primer turno, de manera que comparti el
sillon con el profesor Trotteireiner, hombre muy delgado y hasta huesudo, lo cual era lo
mejor que podia desear para compartir el sillon. Los del turno siguiente nos despertaron
de muy mala manera y ocuparon nuestro sitio; mientras me acurrucaba en el pasadizo al
borde de la cloaca, comprobé con inquietud el estado de la botella de oxigeno. Estaba
claro que el gas vital se acabaria dentro de unas pocas horas y la perspectiva inevitable
de sumirnos en una involuntaria benevolencia nos ponia de muy mal humor.

Enterados de que yo ya habia pasado por esa beatitud, mis compafieros no dejaban de
hacerme preguntas acerca de mis impresiones. Les aseguré que aquello no era tan malo,
aunque sin gran conviccidon por mi parte. Estabamos muertos de suefio; para no caer en
la cloaca, nos atamos como pudimos a la escalera de hierro del pozo.

El eco de una explosion mas fuerte que las acostumbradas me hizo estremecer de
inquietud. Miré a mi alrededor en medio de la semioscuridad, pues solo estaba encendida
una linterna para ahorrar luz.

A lo largo de la cloaca corrian unas ratas muy grandes; lo mas extrafio es que iban una
tras otra, andando sobre sus patas traseras. Me pellizqué, pero no estaba sofiando.

Desperté al profesor Trotteireiner para mostrarle aquel fenémeno, pero no supo que
decirme. Las ratas iban en parejas, sin reparar lo mas minimo en nuestra presencia. En
todo caso, no se atrevian a lamemos, lo cual a juicio del profesor no dejaba de ser un
buen sintoma. Por lo visto el aire de la cloaca estaba limpio. Con mucha precaucion nos
quitamos las mascaras. Los reporteros que estaban junto a mi dormian a pierna suelta;
las ratas seguian paseando sobre sus dos patas mientras el profesor y yo empezamos a
estornudar, pues nos picaba mucho la nariz. De pronto pensé que ello era debido al hedor
de la cloaca; hasta que comencé a fijarme en las primeras raices. Me agaché para
contemplar mis piernas; no cabia ninguna equivocacion: estaba echando raices mas o
menos desde las rodillas para abajo, mientras que mas arriba estaba verdeciendo. Ahora
ya me salian brotes hasta de las manos; se abrian y crecian ante mis ojos; las yemas se
hinchaban, muy blanquecinas naturalmente, como suele ocurrir con las plantas en las
bodegas; tuve la impresién de que dentro de un momento, empezaria a florecer y dar
fruto.

Quise preguntarle a Trotteireiner cual era su opinién al respecto, pero pese a que alcé
la voz, él siguié roncando.

Los que dormian se parecian a unos setos tallados, llenos de hojas y de flores
escarlatas. Las ratas se comian las hojas, lamiéndose los bigotes y crecian cada vez mas.
Pensé que, un poco mas, y podria cabalgar sobre ellas. Como un arbol cualquiera
anhelaba el sol.

Llegaron hasta mi, desde muy lejos, unos retumbos ritmicos; un fragor que iba
extendiéndose, silbando y repetido por el eco a través de las galerias de la cloaca;
entonces comencé a enrojecer, luego a marchitarme y finalmente fui perdiendo mis hojas.
iComo! ;Ya estamos en el otofio? 4 Tan pronto? —pensé, asombrado.

De ser asi, ya era hora de marchar; de manera que me arranqué de alli y agucé el
oido. No tocaban ni siquiera las cornetas. La rata ensillada, que no dejaba de ser un
espécimen extraordinario para cabalgar, volvio la cabeza y me estuvo mirando por debajo
de los parpados colgantes y correosos de los melancdlicos ojos del profesor Trotteireiner.
Entonces fui presa de una duda: si el profesor se parecia a una rata, no le importaria que
lo ensillasen, pero si era solamente la rata la que se parecia al profesor, de nada me
valdria. Sin embargo, sonaron las cometas. Pegué un salto en la silla y cai en la cloaca;
ese bafo asqueroso me volvié el sentido. Lleno de asco y de rabia me subi nuevamente
al pasadizo. Las ratas me dejaron un poco de sitio aunque de mala gana.

Estaba claro —pensé— que era presa de algun alucindégeno, pues si yo podia volverme
arbol ¢por qué las ratas no iban a transformarse en seres humanos? A tientas, anduve
buscando mi mascara de oxigeno para ponérmela rapidamente. Al encontrarla, me la



puse en la cara, y comencé a aspirar, muy preocupado, puesto que ;como podia saber si
se trataba de una mascara real o no era mas que una vision?

Bruscamente se hizo la luz a mi alrededor, alcé la cabeza y vi la losa abierta y junto a
ella a un sargento de las fuerzas norteamericanas, que me tendia la mano.

—iPronto, pronto! —qgrit6.

—¢ Qué pasa? ¢ Ya estan aqui los helicopteros? —exclamé sobresaltado.

—iVenga, suba! jRapido!

Los demas también acudieron; fui subiendo por la escalera.

—iPor fin! —suspiré Stantor detras de mi.

En la superficie iluminada por los incendios me asombré: alli no se veia ningun
helicoptero; solamente unos soldados con sus cascos de combate y los paracaidistas, que
me entregaron una especie de aparejo.

—¢Qué es esto? —pregunté muy extrafiado.

—iRapido, rapido! —qrit6 el sargento.

Los soldados comenzaron a ponerme el aparejo. jUna alucinacién!, dije para mi.

—Nada de eso —replicd el sargento—, estos son unos equipos de salto, nuestros
cohetes individuales. El depdsito esta dentro de la mochila. Agarrese a esto —y me puso
en la mano una especie de palanca de mando, mientras los soldados me sujetaban las
cinchas del aparejo—, jBien! —dijo el sargento, y agarrandome por el brazo, apretd algo
dentro de mi macuto.

Se escuchd inmediatamente un prolongado y violento silbido, el vapor o un humo
blanco sali6é de la tobera del macuto, envolviéendome las piernas y sali disparado por el
aire lo mismo que una pluma.

—iPero si yo no sé cémo pilotar este chisme! —qgrité al tiempo en que subia raudo
hacia el cielo negro y amenazador por encima del resplandor de los incendios.

—iYa aprendera usted! —qritd el sargento desde tierra—, jDireccion, la estrella polar!
—agrego.

Miré hacia abajo. En ese momento estaba volando por encima de un gigantesco
montén de escombros de lo que unas horas antes fuera el hotel Hilton. Cerca de alli se
divisaba un pequefio grupo de gentes y un poco mas alla salian lenguas de fuego de un
enorme anillo, bajo cuyo resplandor negreaba una mancha redonda: el profesor
Trottelreiner debajo de su sombrilla. Estuve palpando mi aparejo para comprobar si las
correas y las cinchas estaban bien puestas. El macuto gluguted, chisporroted y silbd; la
tobera me quemaba cada vez mas las pantorrillas con los gases de escape; traté de
ralentizar el motor como pude, pero perdi mi estabilidad y durante un buen rato anduve
dando vueltas por el espacio como un trompo. Luego, sin quererlo, di con el mando,
modifiqué algo en el vuelo, y de golpe recobré la estabilidad, volando horizontalmente.

Aquello resultaba francamente hasta agradable y todo hubiese sido estupendo de
haber sabido a dénde me dirigia. Manipulé el mando, intentando a la vez echar un vistazo
al espacio que se abria bajo mis pies. Contra el fondo de los incendios, se perfilaban los
negros mufones de los edificios destruidos. Vi unas estelas de fuego azules, rojas y
verdes culebreando hacia mi desde la tierra, y comprendi que los antiaéreos estaban
hostigandome. Meti los gases para acelerar mi vuelo; el macuto rugia y silbaba como una
vieja locomotora, rociandome las piernas de agua hirviendo y sali disparado por un aire
mas negro que el alquitran. El viento zumbaba en mis oidos y senti como mi navaja, mi
cartera y demas objetos que llevaba en los bolsillos se escapaban; intenté retenerlos,
pero en vano.

Me encontraba solo debajo de las sosegadas estrellas, y continuaba zumbando,
rugiendo y silbando: volaba. Traté de identificar la estrella polar para dirigirme hacia ella,
pero cuando lo consegui él motor pegd un ultimo chisporroteo y empecé muy rapidamente
a perder altura. Por milagro, cuando ya iba a estrellarme —pues ya divisaba la tierra



debajo de mi, la sombra de los arboles y algunos tejados— la tobera vomité un resto de
vapor y eso frend de tal modo mi caida que aterricé casi blandamente sobre el césped.

Cerca de alli, alguien se lamentaba en la cuneta de la calzada. Lo mas asombroso
seria —pensé para mi— que alli estuviera el profesor. |Y realmente era él! Lo ayudé a
levantarse; estaba palpandose todo el cuerpo, lamentandose de haber perdido sus gafas.
Por lo demas, no se habia hecho dano. Me pidié que le ayudara a quitarse su aparejo;
hecho lo cual se arrodillé junto a él y sacd algo de un bolsillo lateral; se trataba de una
especie de tubo de acero con una rueda.

—iY ahora, déjeme mirar en el de usted! —me dijo.

De mi macuto saco otra rueda y después de estar manipulando un rato, me ordend:

—iSuba, que nos marchamos!

—¢ Qué dice? ; Adonde he de subir? —pregunté ljon atonito.

—En el tdndem, nos vamos a Washington? —manifesto el profesor lacénicamente, con
un pie puesto ya sobre el pedal.

—ijAlucinacion! —dije.

—iDéjese de tonterias! —exclamo el profesor irritado—. Se trata del simple pertrecho
de los paracaidistas.

—iBien, bien! Pero, digame, ;cdmo sabe usted esas cosas? —pregunté al instalarme
en el segundo sillin.

El profesor se apoyd sobre los pedales y salimos por el césped hasta llegar a la
carretera asfaltada.

—iTrabajo para la USAF! —grit6 el profesor, pedaleando furiosamente.

Segun mis recuerdos, para llegar a Washington teniamos que atravezar el Peru y
Méjico, sin hablar de Panama.

—iMe parece que con este cacharro nunca llegaremos! —qgrité tras él.

—Solamente hemos de alcanzar el punto de reunion —grité Trotteireiner a su vez.

Si no era un verdadero futurélogo, ¢a quién servia?, me preguntaba para mi, pensando
en que estaba metido en un buen lio. Y qué se me habia perdido a mi en Washington?

Comencé a frenar, pero el profesor, inclinado sobre el manillar me increpé:

—¢Qué esta haciendo? jSiga pedaleando!

—iNi hablar! jParemos, que yo me bajo! —repliqué categdricamente.

La maquina ralentizd hasta detenerse y el profesor, con un pie en el suelo, apunté con
un gesto irénico hacia las tinieblas que nos rodeaban:

—Como usted quiera...

Y salié inmediatamente.

—iDios se lo pague! —qrité a mi vez mirando tras él. La lucecita roja trasera del
tandem se perdié en las tinieblas, mientras que yo, desorientado, me sentaba en un
mojon, para reflexionar sobre mi situacion.

Senti que una cosa me picaba en la pantorrilla; maquinalmente alargué la mano, senti
una especie de ramita y me puse a romperla. Aquello me dolia. Si se trataba de mis
piernas —imaginé— ello significa que sigo siendo presa de una alucinacién interna. Me
estaba agachando para comprobarlo, cuando de pronto una luz me cegd6. Unos faros
brillaban a la salida de una curva vi la sombra de un enorme automovil y se abrieron sus
puertas.

En el salpicadero del carro resplandecian unas luces verdes, amarillas y azules, y pude
divisar el fulgor mate de unas piernas femeninas con medias de nylon, los zapatos de piel
de lagarto apoyados en los pedales, mientras un rostro oscuro de labios encarnados se
inclinaba hacia mi y las manos con los dedos cargados de diamantes descansaban sobre
el volante.

—¢,Sube?

Me subi al carro. Estaba tan estupefacto que me olvidé de mis ramitas. Sigilosamente,
me paseé la mano por las piernas: solo las tenia heladas.



—¢Qué, ya? —dijo una voz fina con tono muy sensual.

—¢ Qué quiere decirme con eso de "ya"? —pregunté algo asombrado.

La mujer se encogioé de hombros. El potente carro peg6 un solo salto, la muchacha toco
una clavija, se cerraron las tinieblas a ambos lados de la luz de los faros y del salpicadero
manaron las notas ritmadas de una melodia. Sin embargo, pensé para mi, todo eso es
extrafo; hay algo que no cuadra; ni en las piernas ni en las manos, no tenia ramitas,
solamente frio, pero, pero...

Miré a la extranjera. Era realmente hermosa, de un modo tentador, demoniaco y como
una flor de melocotonero a un tiempo. Pero en lugar de una falda llevaba unas plumas.
¢ De avestruz? ;No seria una alucinacion? Sin embargo, la actual moda femenina... Ya no
sabia qué pensar al respecto. La carretera estaba desierta; ibamos a todo gas y el
cuentakilometros indicaba la velocidad maxima. De repente una mano me agarré de los
cabellos por detras. Me estremeci: los dedos, terminados con unas ufias muy finas, me
sujetaban por el cogote, pero mas bien de un modo acariciador que asesino.

—¢Qué quiere? ; Quién es usted? —dije tratando de liberarme.

Sin embargo, no consegui mover la cabeza.

—iHaga el favor de soltarme! —qgrité.

Asomaron las luces de una especie de gran edificio; los neumaticos crujieron sobre la
grava, el carro giré bruscamente y se paro al borde de la acera.

La mano que me venia sujetando por el cogote era la de otra mujer» vestida de negro,
palida, esbelta y con gafas oscuras. Se abrieron las puertas.

—¢ Donde estamos? —pregunté.

Nadie me contestd. La que estaba al volante me dio un empujon y la otra mujer, que ya
estaba en la acera, me agarro para sacarme del carro. En el edificio estaban divirtiéndose;
oi una musica y unos gritos de borracho; los surtidores de una fuente cambiaban de color,
pasando del amarillo al purpura bajo la luz de las ventanas, mientras mis acompanantes
me sujetaban fuertemente de la mano.

—iPero si no tengo tiempo! —proteste.

Sin hacer caso siquiera de mis palabras, la morena se inclind y me sopl6 con fuerza en
el oido:

—iHu!

—¢ He, que me dice?

Ya nos encontrabamos cerca de la puerta; las dos mujeres empezaron a reirse, no
tanto hacia mi como de mi. Todo en ellas me repugnaba; ademas, se volvian cada vez
mas pequenas. ¢Acaso se arrodillaban? No, de las piernas les salian plumas.

—iVaya! —murmuré con alivio—, jNo deja de ser una alucinacion!

—ijQué alucinacién ni qué porras! jZoquete!

Me solto la de las gafas.

Y como me quejaba, levantd su bolso adornado con perlas negras y me dio con él en la
cabeza.

—iMira con el alucinado! —qgrit6 la segundo, y me gané otro golpe en el mismo sitio.

Cai al suelo, protegiéndome con ambas manos y abri los ojos: el profesor Trotteireiner,
con un paraguas en la mano, se incliné sobre mi. Yacia sobre el pasadizo de la cloaca.
Las ratas debian andar por pares.

—¢ Donde, donde le duele? —me pregunto el profesor—, ¢ aqui?

—No, en este sitio... —dije ensefandole mi cabeza tumefacta.

Entonces, agarré el paraguas por la punta y me pegé donde me dolia.

—ijAuxilio, auxilio! —grité—, jPor favor, deje de pegarme!... jA qué viene...!

—iEse es el mejor auxilio —replicd despiadadamente el futurélogo— y siento no tener
a mano otro antidoto!

—iPor Dios, no me pegue con el mango!

—ijAsi es mas seguro! —afirmé mi verdugo.



Me zurré un par de veces mas, y volviéndose, llamé a alguien. Entonces cerré los ojos.
La cabeza me dolia barbaramente, me sentia torturado. El profesor y el hombre de la
chaqueta de piel me agarraron por las piernas y los brazos y me llevaron.

—¢Dobnde me llevan? —qgrité.

Los escombros del techo tambaleante me caian sobre la cara. Noté como me iban
llevando por una especie de tablon o de pasarela vacilante y estaba temblando que
resbalaran.

—¢Dobnde me llevan? —volvi a preguntar débilmente; pero nadie me contesto.

Por el aire cesd el continuo fragor. El resplandor de los incendios nos iluming;
habiamos llegado a la superficie. Unos hombres con uniforme agarraban uno tras otros a
los que iban saliendo de la cloaca y los empujaban bastante brutalmente hacia unas
puertas abiertas. Percibi unas enormes letras blancas: US ARMY COPTER 1 109 849, y
cai en la camilla. El profesor Trottelreiner asomo la cabeza por la puerta del helicoptero.

—Perdone, Tichy —grito—; disculpe pero no habia mas remedio.

Un individuo que estaba junto a él le arrancé el paraguas de la mano, le dio con él un
par de golpes cruzados en la cabeza y lo empujé hacia adentro, hasta que, gimoteando, el
futurdlogo vino a caer entre nosotros, al tiempo en que los rotores comenzaban a zumbar;
los reactores rugieron y el aparato se elevé majestuosamente por el aire.

El profesor se sentdé al borde de mi camilla y se puso a frotarme la nuca con
delicadeza. Debo confesar que pese a agradecer su solicita accidn de buen samaritano, vi
con alegria que a él le salia un buen chichén.

—¢ Hacia donde volamos? —pregunté.

—Al Congreso —contesté Trottelreiner.

—iNo me diga! ;A qué congreso? ¢No se ha celebrado ya?

—Intervencion de Washington —aclaré lacénicamente el profesor—. Proseguiremos los
debates.

—¢En qué lugar?

—En Berkeley.

—¢En el campus?

—Eso mismo. ¢ Acaso lleva una navajita encima, o unas tijeritas?

—No.

De repente, el helicoptero pegd un tremendo crujido. LAS explosiones y las llamas
destrozaron la cabina en la que ibamos y caimos en las insondables tinieblas. Luego sufri
una larga tortura. Me parecio oir el quejumbroso ruido de las sirenas; alguien me desgarro
la ropa con un cuchillo, perdi el conocimiento y volvi a recobrarlo. Devorado por la fiebre,
sacudido por los baches de una mala carretera, veia encima de mi el techo de un blanco
mate de la ambulancia; junto a mi yacia la forma alargada de una especie de momia; por
el paraguas enrollado, reconoci al profesor Trotteireiner. Me habia salvado —pensé—, jy
no quiera Dios que ahora volvamos a estrellar por esta carretera infernal!

iQué suerte mas negra! De pronto, el vehiculo se tambaleé en medio de un agudo
chirrido de neumaticos, el asiento se volcé y tras un estruendo brotaron las llamas. Un
"¢ qué ha pasado?" atraves6 fugazmente mi mente antes de sumirme en las brumas de la
inconsciencia.

Cuando volvi a abrir los ojos, vi una cupula de cristal sobre mi cabeza; unos hombres
vestidos de blanco, juntando las manos sacerdotalmente, dialogaban en voz baja:

—Si, ese era Tichy —capté—; ahi, en ese bote. No, no, su propio cerebro. Ademas, no
vale para nada. Bueno, mientras tanto, dadle narcosis.

Un aro niquelado, rodeado de algodén, me tapd la vista. Quise gritar, pedir auxilio, pero
tragué el gas abrasador y me sumi en la nada. Cuando volvi a despertar, no pude abrir los
0jos, ni mover las manos o los pies; estaba como paralizado. Lo intenté de nuevo, sin
importarme el dolor en todo el cuerpo.



—iCalmal! jHaga el favor de no agitarse de ese modo! —me dijo una voz melodiosa
con carifo.

—¢Qué pasa? ;Donde estoy?  Qué me ocurre? —murmuré—. Mi boca y mi cara me
eran completamente ajenas.

—Esta usted en una clinica. Todo va bien. Por favor, alégrese y mantenga el buen
humor. Ahora mismo le vamos a dar de comer.

—Pero si no tengo con qué... —quise contestar.

Entonces, oi un ruido de tijeras y todo el vendaje de gasa se cayo, liberandome el
rostro y la vista. Dos enfermeras muy altas me agarraron delicada pero fuertemente del
brazo y me pusieron de pie. Me asombré al verlas tan enormes. Me sentaron en una silla
de ruedas. Delante de mi vi un sabroso y humeante caldo. Maquinalmente alargué la
mano hacia la cuchara y entonces me di cuenta de que tenia la mano pequeiiita y negra
como el ébano. Me llevé la mano a los ojos, y al ver que podia moverla como queria, me
dije que realmente era la mia. Sin embargo, habia cambiado tremendamente. Quise
preguntar y que me explicaran ese fenémeno, alcé la cabeza y entonces mis ojos fueron a
dar en el espejo que colgaba de la pared de enfrente.

Sentada en la silla de ruedas, alli se veia una joven y hermosa negrita con su pijama,
vendada y con cara de asombro. Me froté la nariz. En el espejo, la imagen hizo lo mismo.
Comencé a palparme la cara, el cuello y al llegar al pecho, pegué un grito de espanto,
pero mi voz era finisima:

—iDios mio!

La enfermera le gritd a alguien que por qué no habia quitado el espejo, y se volvio
hacia mi:

—¢ljon Tichy, verdad?

—Si, quiero decir, si, si. Pero ¢ qué significa esto? ; Esa muchacha? ;Esa negrita?

—Un trasplante. No hubo mas remedio. Se trataba de salvarle la vida. Era necesario
para salvarlo, es decir, para salvar su cerebro.

La enfermera hablaba apresurada pero muy claramente, sujetandome por ambas
manos. Cerré los ojos y los volvi a abrir. Me senti desfallecer. Acudi6 el cirujano con una
expresion de ira en el rostro:

—iQué desorden es este! —grité—. jEl paciente puede sufrir un shock!.

—iYa lo sufrid! —manifestd la enfermera—. Toda la culpa es de Simmons; ya le dije
que ocultara el espejo.

—¢,Un shock? Entonces ¢qué esperan? jRapido, al quiréfano! —ordené el cirujano.

—iNo! jBasta, ya no puedo mas! —qrité.

Nadie hizo caso de mi voz infantil. Una pantalla blanca me tapé los ojos y toda la cara.
Intenté arrancarmela, pero en vano. Senti como las ruedas de goma se deslizaban por las
baldosas. De repente, sond un terrible estampido, el estruendo de unos cristales que se
vienen abajo, y las llamas y el tronar de las armas invadieron los pasillos del hospital.

—Los contestatarios! jLos contestatarios! —qritd alguien. Los vidrios crujian bajo las
plantas de los que huian; intenté quitarme la pantalla que me sofocaba, pero no pude;
senti un dolor tremendo en el costado y perdi el conocimiento.

Desperté dentro de la gelatina; era de arandanos agrios, por lo visto, sin azucar. Yacia
sobre el vientre y encima de mi notaba un peso; era una cosa grande, pero blanda. Me lo
sacudi: era un colchén. Los trozos de ladrillo me pinchaban las rodillas y las manos.
Escupi unas pepitas de arandano y granos de arena, alzandome sobre las manos. El
biombo parecia haber sido destrozado por la explosion de una bomba, y estaban todos
los cristales rotos por el suelo el somier de la cama estaba todo quemado. Junto a mi,
manchado de gelatina, divisé un gran folio impreso. Lo agarré y comenceé a leerlo:

"Querido paciente (nombre y apellido). En estos momentos te hallas en nuestro hospital
experimental estatal. La intervencibn que te salvd la vida ha sido muy seria,
extremadamente seria (borrar lo innecesario). Nuestros mejores cirujanos, con ayuda de



los ultimos adelantos de la medicina, te hicieron una-dos-tres-cuatro-cinco-seis-siete-
ocho-nueve-diez operaciones (borrar lo innecesario). Para tu bien, tuvieron que
reemplazar ciertas partes de tu organismo con otras extraidas de personas, de acuerdo
con la Ley Federal de la Camara de Representantes y el Senado (Ley 1989/0001/89/1).
La informacion que ahora estas leyendo tiene por fin el servirte de ayuda para que te
acomodes lo mejor posible a tus nuevas condiciones de existencia. Te hemos salvado la
vida, pero tuvimos que amputarte: la mano, la pierna, el hombro, el craneo, la nuca, el
vientre, los rifiones, el higado, u otro 6rgano (borrar lo innecesario). Puedes estar
tranquilo acerca del destino de tus 6rganos amputados; nos ciemos ocupado de ellos
conforme a tu religion y fieles a sus prescripciones los hemos enterrado, incinerado,
momificado, hemos esparcido sus cenizas al viento, hemos puesto sus cenizas dentro de
una urna, los hemos consagrado, tirado al vertedero (borrar lo innecesario). La nueva
figura con la cual de ahora en adelante vas a disfrutar alegre y sanamente de la vida,
posiblemente pueda chocarte, pero te aseguramos que, al igual que el resto de nuestros
queridos pacientes, pronto te acostumbraras. Hemos completado tu organismo,
aprovechando los mejores, idoneos y eficientes 6rganos de que disponiamos (borrar lo
innecesario). Te garantizamos el buen funcionamiento de dichos 6rganos durante un afo,
seis meses, tres meses, tres semanas, seis dias (borrar lo innecesario). Debes
comprender que...

Detuve mi lectura en ese punto. Entonces me fijé que en la parte superior del folio
alguien habia escrito con letras de molde:

"IJON TICHY. Oper. 6,7y 8. COMPLETA”

El papel me temblaba en las manos. jDios mio! ;Qué es lo que habia quedado de mi?
Temia hasta mirarme los dedos. Encima de las manos me crecian unos pelos recios y
rojos. Estaba aterrado. Apoyandome en la pared me levanté; la cabeza me daba vueltas.
Ya no tenia pechos; eso estaba bien. Imperaba el silencio. Un pajaro cantaba ante la
ventana. jBuen momento habia elegido para cantar! jCOMPLETA! ¢ qué significaba lo de
COMPLETA? ¢Quién era yo? ljon Tichy. De eso estaba seguro. ;Entonces? Lo primero
que hice fue palparme las piernas. Tenia las dos, pero torcidas, como una equis. El
vientre, bastante gordo —vi con desagrado—. Mi dedo se hundié en el ombligo como en
un pozo; lleno de pliegues de grasa... jBrrr! ; Qué habian hecho conmigo? ;Qué habia
ocurrido? El helicéptero cierto... Lo habian derribado? Luego, la ambulancia... Quizas
una mina o una granada... Luego yo, transformado en aquella negrita... Y seguidamente,
la contestacion... en el pasillo jgranadas? Asi que yo, pobrecito... Una vez mas... Pero
¢ qué significan esas ruinas, esos escombros?

—iHée! —grité— ; Hay alguien por aqui?

Me detuve, lleno de asombro. Tenia una voz de bajo de Oépera, tal como pude
percatarme con el eco. Queria verme a toda costa en un espejo, pero lo temia al mismo
tiempo. Me llevé la mano a la mejilla. jDios santo! jQué pelos mas largos y recios! Al bajar
la vista me vi la barba que, cubriendo mi pijama, me llegaba a medio pecho, desgrefiada,
vellosa y pelirroja. jBarbudo! jPelirrojo! Vaya, podia afeitarme... Sali a la terraza. El
pajarito seguia con sus trinos, jcretino! Vi unos alamos, sicomoros, flores... ;Qué seria
eso? ¢ Un jardin? ;El hospital del Estado?... Alguien estaba sentado en un banco y con
las piernas del pijama subidas tomaba sol.

—ijHola! —qgrité.

Se volvid y pude ver que aquella cara me era extrafiamente conocida. Me troté los ojos:
iPero si ese era yo, esa cara era la mia! En tres zancadas estuve fuera. Jadeante, estuve
contemplando mi propia figura. No cabia ninguna duda: jese era yo!

—¢ Qué esta mirando de esa manera? —preguntd con cierta vacilacion mi propia voz.

—iA quién voy a mirar si no a usted! —grité—. ;Quién es usted? ; Quién le autoriz6?

—ijAha! ¢ Es usted?

El hombre se levant6 y dijo:



—Soy el profesor Trottelreiner.

—Pero, como, cdmo, jpor Dios!... quién...

—Nada tuve que ver en eso —dijo seriamente el profesor.

Pero hablaba con mis propios labios... Trottelreiner prosiguio:

—Ya sabe, irrumpieron en el hospital... Unos hippies... Contestatarios... Lanzaron
granadas... Los médicos diagnosticaron que no podia salvarse, ni yo tampoco; pues
estaba en la cama del otro lado del biombo.

—¢Qué quiere decir? ;Que no tenia salvacién? —repliqué—. Si estoy viendo que...
¢, Coémo pudo usted?

—Yo también estaba inconsciente, se lo juro. El doctor Fisher, el cirujano principal me
lo ha aclarado todo: en primer lugar escogieron los 6rganos y los cuerpos mejor
conservados y cuando me llego la vez, ya solamente quedaban los detritus. De manera
que...

—¢,Como se atreve? ; Encima de que se apodero de mi cuerpo, se mofa de él?

—No me mofo, me limito a repetir Io que dijo el doctor Fisher. Ademas se dieron cuenta
de que esto —se sefialé el pecho— no carburaba, pero al no tener otra cosa mejor,
procedieron a una reanimacion. Pero en ese momento a usted ya lo habian trasplantado.

—¢,Que me habian trasplantado?

—Efectivamente. El cerebro.

—Entonces, ¢,quién es este, mejor dicho, quien era? —pregunté ensefiando mi propio
cuerpo.

—Uno de los contestatarios; por lo visto algun lider; segun me dijeron, no sabia
manejar los fulminantes y una granada le vol6 la cabeza —dijo Trottelreiner encogiéndose
de hombros, mis hombros.

Senti un escalofrio. Dentro de ese cuerpo no me sentia a gusto y no sabia qué pensar
de él; me repugnaba. Las ufias gruesas y cuadradas no mostraban ninguna inteligencia.

—¢Y ahora qué va a pasar? —murmuré, sentdndome al lado del profesor
flaqueandome las piernas—. ¢ Tiene un espejito?

El profesor sacé un espejo de su bolsillo. Entonces vi sus ojos grandes, vivos y grises,
su nariz poderosa, sus muelas en muy mal estado y su doble mentén. Una barba rojiza
cubria la parte inferior del rostro. Al devolverle el espejo, me di cuenta de que el profesor
volvia a ponerse las pantorrillas y las rodillas al sol y mi primer impulso fue avisarle que yo
tenia la piel bastante delicada, pero me mordi la lengua. jSi el sol se la quemaba, alla él,
pues ya no era mia!

—¢Y ahora a donde voy a ir? —me lamenté. Trotteireiner se animé. Sus ojos (¢ los
suyos?) comprensivos me miraron, fijandose con compasion en mi rostro (¢4el mio?):

—No le aconsejo que se marche. Ese individuo estaba perseguido por la policia del
Estado y el FBI por una serie de atentados. Lo andan buscando con orden de tirar a
matar: "shoot to kill!".

Tuve un estremecimiento, “jLo que me faltaba! jDios mio, otra alucinacion!", pensé en
voz alta.

—jQué va! —replicdé vivamente Trotteireiner—. jLa realidad, querido sefior, la pura
realidad!

—¢Y este hospital tan desierto, que?

—¢No lo sabe? jAh, si! Estaba usted sin conocimiento; es debido a la huelga.

—¢,De médicos?

—Eso mismo. Todo el personal esta en huelga. Los extremistas secuestraron al doctor
Fisher y a cambio de su libertad lo piden a usted.

—¢A mi?

—Pues claro; ellos ignoran que hubo el trasplante y que él, mejor dicho, que usted es
ljon Tichy...

Mi cabeza estaba a punto de estallar.



—iMe voy a suicidar! —grité con mi voz de bajo.

—No se lo aconsejo, ¢ quiere que lo vuelvan a trasplantar?

Estuve reflexionando profundamente en cémo convencerme de que aquello no era
realmente una alucinacion.

—¢Y si.?

—¢Y siqué?

—Si me montara sobre usted, jhe! ;Qué le parece?

—¢Quéee? ; Esta loco?

Medi su altura, me acerqué y, pegando un salto, fui a caer en la cloaca... Casi me
ahogo en la masa negra y hedionda, pero de todas maneras aquello fue para mi de un
gran alivio. Sali de la cloaca. Ya habia disminuido el numero de ratas; se habrian
marchado y sélo quedaban cuatro; estaban jugando al bridge sobre las rodillas del
profesor Trottelreiner quien se encontraba sumido en un profundo suefio. Me espanté.
Aun teniendo en cuenta el alto grado de concentracién de los alucindgenos ¢ era posible
que las ratas jugaran a las cartas? Me quedé mirando al animal mas gordo, moviendo los
naipes sin orden ni concierto. jNo existia tal bridge! No, nada de eso... Respiré con alivio.

Por si las moscas, resolvi no dar ni un paso fuera de la cloaca; ya estaba harto de
todas las formas de salvacion de la opresion, cuando menos durante un tiempo. Exigiria
primeramente ciertas garantias, pues de lo contrario. Dios sabe lo que aun me podia
esperar. Me pasé la mano por la cara: ni barba ni mascara. ;Qué habia sucedido
nuevamente?

—En cuanto a lo que a mi respecta —solt6 el profesor Trotteireiner sin abrir los ojos—
soy una muchacha honrada y supongo que lo tendra usted en cuenta.

El profesor prest6 oido, como si oyese con suma atencion la respuesta a sus palabras
y luego anadio:

—No se trata por mi parte de una mera apariencia de virtud tendente a inflamar mas
aun una apagada concupiscencia, sino de la pura verdad. Por favor, no me toque; de lo
contrario no tendré mas remedio que atentar contra mi vida.

—ijAhal —se me ocurri6 sagazmente—, conozco esa cancidn sobradamente:
inmediatamente a la cloaca de cabeza.

Me quedé escuchando, pero algo mas tranquilo, por cuanto el hecho de que el profesor
estuviera alucinado, me demostraba que por lo menos yo ya no lo estaba.

Mientras tanto, el profesor manifesto:

—Claro que puedo cantar, una pequefa cancion a nada compromete. ;Me
acompanara usted?

Sin embargo, Trotteireiner, podia simplemente estar hablando en suefos. En tal caso,
nuevamente no sabia a qué atenerme. ;Quizas, lo mejor seria comprobarlo? Pero en
realidad podia saltar a la cloaca sin su mediacion.

—Por lo visto, no puedo cantar en este momento. Ademas, mi mama me esta
esperando; con que le ruego que me acompafe a casa —manifestd categéricamente el
profesor.

Entonces me levanté y a la luz de la linterna miré por todas partes. Las ratas habian
desaparecido. El grupo de futurdlogos suizos estaba roncando, apoyados contra la misma
pared. Cerca de ellos, en los sillones hinchables dormian entremezclados los reporteros y
los directivos del Hilton. Por todas partes aparecian huesos de ave y latas de cerveza
vacias. Si esa era alucinacion —pensé para mi— era demasiado realista. No obstante,
quise cerciorarme de que no era tal. Deseaba volver a la realidad definitiva e irrevocable.
;Y alla arriba, qué estaba sucediendo?

Las explosiones de las bombas, o de las BAP, resonaban sorda y espaciadamente. Se
escuchd un cercano y claro chapoteo. En la superficie del agua negra asomod la cara
desairada del profesor Trottelreiner. Le di la mano y saliendo de la cloaca, se sacudi6 y
exclamo:



—Tuve un suefio idiota.

—¢ Una muchachita, he? —le solté apaticamente.

—ijAl infierno! ; Con que seguimos con las alucinaciones?

—¢,Qué se lo hace creer?

—Solamente en las visiones, las personas ajenas conocen el contenido de nuestros
suenos.

—Lo que pasa es que, sencillamente, oi lo que estuvo diciendo —le aclaré, y entonces
le pregunté—: Como especialista ¢no conoce usted algun meétodo eficiente para
cerciorarse de si una persona esta con sus sentidos cabales o si es presa de
alucinaciones?

—Pues si; siempre suelo llevar encima unas tabletas de ocican. La cajita debe estar
mojada, pero ello no perjudica en nada a las pastillas. Ese farmaco interrumpe cualquier
estado de vaguedad, de delirio, las visiones y pesadillas. ;Desea tomarlo?

—Es posible que ese preparado obre tal como dice, pero —murmuré— a buen seguro
que no actua asi la vision del mismo.

—Si estamos alucinados, nos despertaremos, y si no lo estamos, no pasara nada en
absoluto —me asegurd el profesor al tomarse una de sus pastillas de un color rosa claro.
También sacé una pastilla de la mojada caja y me la tragué.

En ese momento, la losa del pozo se levantd encima de nuestras cabezas y un
paracaidista se asomo gritando:

—iVenga, rapido, suban de prisa!

—¢ Helicoptero o vainas? —pregunté sagazmente. jEn cuanto a mi respecta, sargento,
ya puede marcharse!

Y me senté contra la pared, cruzandome de brazos.

—¢ Esta loco? —le pregunté el sargento a Trottelreiner, quien ya subia por la escalera.

Todos se dispusieron a subir; Stantor traté de hacerme levantar agarrandome del
brazo, pero me negué.

—¢ Quiere quedarse aqui? Muy bien..., como quiera.

—Asi no: se dice "Buena suerte" —le corregi.

Una tras otro fueron desapareciendo por la boca del pozo. Podia ver el resplandor del
fuego; sonaron unas voces de mando, y por el sordo silbido me di cuenta de que a todos
los iban expediendo al aire mediante los macutos voladores. Que extrafio —pensé—.
¢, Qué significa todo esto? s Acaso me siento alucinado en su lugar? ;Y voy a permanecer
asi hasta el dia del juicio final? Sin embargo, no me movi. La losa se cerré con un
estruendo y me quedé solo. La linterna, colgada del techo de la cloaca, iluminaba
débilmente el entorno. Pasaron dos ratas, con los rabos estrechamente entrelazados.
¢, Qué significa eso? —me pregunté—, pero lo mejor era no hacer caso.

En la cloaca se oyd un chapoteo. Y ahora qué va a suceder?, me dije. La superficie
viscosa del agua se abrid, y aparecieron las negras figuras de cinco hombres ranas con
sus enormes gafas, sus mascaras de oxigeno y con el arma en la mano; saltaron uno tras
otro sobre la orilla de la cloaca y avanzaron hacia mi, arrastrando espantosamente sus
aletas.

—¢ Habla usted espafol? —me pregunté el primero, quitdndose su mascara. Era
moreno y con bigotes.

—No, sefior —contesté—, pero estoy seguro de que habla usted inglés, ¢ no?

—Algun gringo insolente —le soltd el del bigote al que venia detras.

Los cinco, como obedeciendo una orden, se quitaron las mascaras y me encafionaron
con sus armas.

—¢ He de saltar a la cloaca? —pregunté apresuradamente.

—iVas a ponerte contra la pared! jManos arriba! ;Y bien altas!



Senti un cafdn en mis costillas. Me di cuenta de que la alucinacién era muy concreta,
pues llevaban las pistolas ametralladoras envueltas con una funda de plastico para que no
se mojaran.

—Aqui habian muchos mas— solt6 el del bigote al tipo recio que trataba de encender
un cigarrillo y que me parecia ser el jefe. Miraron por todo el campamento, pegando
puntapiés a las latas vacias, revolviendo los sillones, hasta que por fin el oficial pregunté:

—¢ Lleva armas?

—Ya lo he registrado, mi capitan. No lleva ninguna.

—¢ Puedo bajar las manos? —pregunté a mi vez—. Se me estan durmiendo.

—Ahora se te caeran de verdad. ¢ Lo liquidamos?

—ijHem! —solté el oficial echando el humo por la nariz—. jNo, esperal

El capitan se vino hacia mi, contoneandose. Llevaba cefiida en la cintura una cuerda
con una coleccion de anillos de oro. jExtraordinariamente realista!, pensé.

—¢ Donde estan los otros? —pregunto el capitan.

—¢ A mi me lo pregunta? Se alucinaron y se fueron; ademas, ya lo saben ustedes.

—Ese tio esta loco de remate, mi capitan. No se canse —solt6 el del bigote al quitar el
seguro de su pistola a través del plastico.

—No, asi no —dijo el oficial—. Agujerearas la funda ¢y donde encontraras otra, idiota?
Una pufalada y basta.

—Si me permite, preferiria una bala —dije, bajando un poco las manos.

—¢,Quién tiene un cuchillo?

Empezaron a buscar; por lo visto jnadie lo llevaba! Las cosas anduvieron con
demasiada rapidez. El oficial escupid su colilla al suelo, la pisoted con la aleta y grito:

—ijLiquidadlo! jVamos!

—Si, se lo ruego —dije apresuradamente.

Intrigados, se acercaron todos a mi.

—¢ Por qué deseas irte tan pronto al otro mundo, gringo? jVaya con el cerdo, cémo
suplica! ;Y si sélo le cortaramos los dedos y la nariz? —sugirieron los soldados.

—iNo, no, de una vez, sefiores, sin piedad, acaben conmigo, venga! jAnimo!

—iVenga, todos al agua! —ordend el oficial.

Todos se volvieron a poner las mascaras; el capitan abridé la cremallera de su cintura,
saco una pistola del bolsillo interior, soplé en el caidn, hizo saltar el arma como un
cowboy en un film del oeste y me disparé al pecho. Me desplomé contra la pared; me
agarro por la nuca, me torcioé la cabeza hacia arriba y me disparé de tan cerca que el
fogonazo me cegd. No oi el tiro, por cuanto ya me habia desmayado.

Luego quedé sumido en la niebla durante mucho tiempo, ahogandome. Senti que
tiraban de mi, que me llevaban, pero no era ni una ambulancia ni un helicoptero —
pensé— y en medio de la bruma que me envolvia, se hizo mas oscuro, hasta que
finalmente la oscuridad se disip6 sin dejar rastro.

Cuando abri los ojos, estaba en una cama muy limpia, en una habitacién con ventanas
estrechas cuyos cristales estaban pintados de blanco. Miré la puerta, atolondrado, como
si esperase a alguien. No tenia ni idea de dénde me encontraba ni de dénde venia. Me
habia puesto un pijama rayado y sandalias en los pies. Todo eso era nuevo para mi,
aunque no muy extraordinario. La puerta se abrio y por ella asomé un grupo de jévenes
ataviados con blusas blancas, rodeando a un hombre rechoncho, con una barba
entrecana, el pelo cortado al cepillo y gafas con montura de oro. En la mano llevaba un
martillo de goma.

—Aqui tienen un caso muy curioso —manifesté el barbudo—; curiosisimo, sefores.
Este paciente sufrié una intoxicacién con una dosis considerable de alucindbgeno hace
cuatro meses. La accion alucindgena desaparecido hace ya bastante tiempo, pero el
paciente no llega a creerlo y sigue considerando cuanto observa como una verdadera
alucinacion. Tan lejos llegd en su aberracion, que él mismo rogd a los soldados del



general Diaz que lo encontraron en la cloaca del palacio después de ser abandonado que
lo fusilaran, por cuanto pensaba que con la muerte despertaria de su alucinacién.
Logramos salvarle merced a una intervencion muy seria, pues hubo que extraerle dos
balas del ventriculo coronario, pero continua creyendo que sigue alucinado.

—¢ Se trata de una esquizofrenia? —preguntd una estudiante bajita y con voz recia,
que al no poder abrirse paso entre sus comparieros, estaba de puntillas para verme por
encima del hombro de los demas.

—No. Se trata de una psicosis reactiva de un nuevo tipo, provocada sin duda por el
empleo de esas fatales sustancias. Se trata de un caso sin remedio, y tan poco
prometedor que hemos decidido congelarlo.

—¢ De veras, sefior profesor? —dijo la estudiante, sumamente interesada.

—Si. Como ya sabe, los casos sin esperanza de curacion ya pueden congelarse ahora
en el nitro liquido durante un periodo de cuarenta a setenta afios. Cada paciente se mete
en un recipiente hermético, una especie de bote Dewar, con el historial completo de la
enfermedad. A medida de los nuevos descubrimientos y progresos de la medicina, se
procede a un inventario y se resucita a quienes ya se puede ayudar.

—¢ Esta usted dispuesto a ser congelado? —me pregunté la estudiante, alzando la
cabeza entre dos comparfieros mas altos, y con los ojos relucientes de curiosidad
cientifica.

—No hablo con los alucinados —repliqué—; a lo sumo puedo decirle como se llama:
Halucina.

Al cerrarse la puerta, aun pude escuchar la voz de la estudiante que decia:

—iUn sueno invernal! jLa congelacion! Un viaje a través del tiempo, jqué romantico!

No compartia ni mucho menos su opinidn, pero jacaso no tenia mas remedio que
entregar mi ficticia exterioridad?

A la noche siguiente, dos enfermeros me llevaron a la sala de operaciones, en la cual
habia una piscina de cristal, de la que se desprendian unos vapores tan gélidos que
cortaban la respiracion. Me pusieron una infinidad de inyecciones, luego me subieron en
la mesa de operaciones, me hicieron beber por un tubo un liquido transparente y dulzén,
glicerina, segun me aclaré el enfermo jefe. Se portd6 muy bien conmigo y lo llamé
Halucino. Cuando ya me iba a dormir, se inclind sobre mi, para gritarme al oido: “jFeliz
despertar!".

Pero ya era incapaz de contestar ni de mover siquiera los dedos. Durante todo el
tiempo —semanas enteras— temi que se apresurasen demasiado y que me tirasen a la
piscina antes de perder el conocimiento. Sin embargo, se apresuraron bastante, por
cuanto el ultimo ruido de este mundo que llegdé a mis oidos fue el jpluc! que hizo mi
cuerpo al caer dentro del nitro liquido. jLamentable ruido!

Nada.

Nada.

Nada; pero nada de nada.

Me parecidé que algo..., pero no. Nada.

No hay nada. Ni yo tampoco.

¢, Cuanto tiempo aun? Nada.

Parece como si algo hubiera, pero no es seguro. Tengo que concentrarme.

Pasa algo, pero no mucho. En otras circunstancias, diria que nada.

Hielo blanco y azul. Todo es hielo, y yo también.

Este hielo es muy hermoso; jsi no fuese tan frio!

Agujas de hielo y cristales de nieve. El artico. Un carambano en la boca. ;Médula en
los huesos? Pero qué medula: limpia, de hielo transparente. Esta helada y rigida.

Helado: soy yo. ¢ Pero, qué significa "yo"? Tal es la cuestion.

Nunca senti tanto frio. Afortunadamente, no sé lo que significa "yo". Yo? ¢ El presunto
yo? ¢ Un témpano de hielo? 4 Es que las montafias de hielo tienen agujeros?



Soy una coliflor de invierno bajo los rayos del sol. jLa primavera! Todo se derrite ya.
Sobretodo yo. En la boca: un carambano o la lengua.

Sin embargo, es la lengua. Me atormentan, me hacen bailar, me rompen, me empujan
y al parecer, hasta me pegan. Estoy yaciendo bajo una superficie plastica, sobre mi, unas
lamparas. Entonces de donde me vino esa coliflor de invernadero. Debi delirar. Blanco,
todo es blanco, pero son los muros, no la nieve.

Me congelaron. En senal de agradecimiento, he resuelto redactar un diario, tan pronto
como pueda coger la pluma con mi mano aterida de frio. En los ojos: un arco iris helado y
un resplandor azul. Un frio infernal, pero ya me puedo calentar.

27. VIl. Por lo visto estuvieron reanimandome durante tres semanas. Hubo ciertas
dificultades. Estoy sentado en la cama y escribo. Tengo una habitacion grande durante el
dia y una pequefia por la noche. Cuidan de mi unas jévenes muy hermosas con unas
mascaras plateadas. Algunas sin pechos. Veo doble o de lo contrario es que el médico
principal tiene dos cabezas. La dieta es muy corriente: sémola, pan, leche, copos de
avena y bistec, con un poco de cebolla frita. El hielo sélo lo veo en suefios, pero con una
tremenda insistencia. Me hielo, me congelo, aterido y tiritando desde que me acuesto
hasta que me levanto. Ni las botellas calientes ni las compresas pueden hacerme entrar
en calor. Lo mejor es el alcohol antes de dormirme.

28.VIl. Esas chicas sin pechos, son estudiantes. Resulta casi imposible saber a qué
sexo pertenecen. Todas son altas, hermosas y siempre estan sonriendo. Me siento débil,
caprichoso como un nifio; todo me molesta. Después de la inyeccion, hoy le clavé la aguja
en la nalga a la hermana superior, pero apenas dejo de sonreirse. A veces me mandan a
la cama. En el techo me proyectan liebres, hormigas, vacas, gusanos y escarabajos. ¢ Por
queé? Me entregan un libro infantil. ; Por equivocacion?

29. VII. Me canso muy pronto. Sin embargo ya sé que anteriormente, o sea al comienzo
de la reanimacién, estaba delirando. A lo mejor, asi ha de ser; es normal. Los recién
resucitados, que se pasaron varias decenas de afios congelados, se van acostumbrando
poOCO a poco a su nueva vida. Este proceso recuerda en cierto modo lo que ocurre cuando
uno se zambulle en el agua con un aparato de oxigeno, que no es posible alcanzar una
gran profundidad al primer intento. Lo mismo sucede con el congelado —la primera
palabra que aprendi— que se va acostumbrando gradualmente a un mundo que
desconoce. Estamos en el afio 2039, en el mes de julio, en pleno verano, con un tiempo
espléndido. Mi enfermera personal se llama Ailin Rogers, tiene los ojos azules y veintitrés
afnos. Volvi al mundo por segunda vez en un resucitario ubicado cerca de Nueva York; asi
lo llaman: resucitario. Es casi una ciudad con jardines, con su propio molino, su
panaderia, su imprenta. Pues ahora ya no hay trigo ni libros. Sin embargo hay pan, nata
para el café y queso. Pero ;no procede de las vacas? La enfermera se imaginaba que
una vaca era una especie de maquina. No consigo creerlo. ;De donde viene la leche? De
la hierba. Ya sé que de la hierba, pero ¢ quién se la come, para tener leche? Nadie se la
come. Entonces ;de donde llega la leche? De la hierba. ¢De la hierba sola? ;Se hace
ella sola? No, sola no. Es preciso ayudarla. sLa vaca ayuda? No. Entonces ;algun
animal? Ningun animal. Pero ;de donde viene la leche? Y asi sucesivamente, un circulo
sin fin.

30.VI1.2039. La cosa no puede ser mas sencilla: riegan el pastizal con alguna sustancia
y bajo los rayos del sol la hierba produce queso. De la leche, de seres humanos. Existen
los Estados y las fronteras, pero se desconocen los conflictos militares. Hoy conoci la
diferencia esencial entre los hombres de antafo y los de hoy. La nocion fundamental es
ahora la psiquimica. Vivimos en la psivilizacion. La palabra “psiquica” dejé de existir;
ahora se habla de la “psiquimica". La computadora manifestd, que la humanidad se vio
desgarrada por las contradicciones entre el antiguo cerebro, heredado de los animales y
el nuevo cerebro. El antiguo es impulsivo, irracional, egético y muy encarnizado; el
antiguo tiraba hacia alla, el nuevo hacia aqui. Aun tengo dificultades en cuanto a entender



las cosas muy complicadas. Pues lo viejo aun se contenia en lo nuevo. Se trata de lo
nuevo con lo viejo. La psiquimica liquidé aquellas luchas intestinas que tanta energia
mental despilfarraban en balde. La psiquimica y sus productos hacen lo necesario de tal
modo que el antiguo cerebro se armonice, dulcifique, y persuada, desde el mismo meollo,
hacia el bien. Ya no es posible dejarse arrastrar por los impulsos espontaneos. Quien asi
lo hiciera, seria un indecente. Siempre hay que tomar el especifico adecuado a las
circunstancias, pues éste ayuda, sostiene, orienta, corrige y pule. Ademas no se trata de
él, sino de una parte de mi mismo, igual que sucede con las gafas sin las cuales se ve
mal. Esos conocimientos me sorprenden, temo el contacto con las nuevas gentes. No
quiero tomar los productos psiquimicos. Mi profesor me afirma que se trata de una
resistencia tipica y natural. EI hombre de las cavernas, también se resistiria ante el
tranvia.

8.VIII.2039. Con la enfermera estuve en Nueva York. Hay muchos espacios verdes. Es
posible regular la altura a la cual corren las nubes. El aire se parece al de un bosque. Por
las calles, la gente va vestida con vivos colores, parecidos a unos papagayos, muy
nobles, muy buenos y sonrientes. Nadie se apresura. La moda femenina, como siempre
un tanto delirante, pues las mujeres llevan en la frente unas vistas maéviles y en las orejas
exhiben unas pequefas lenguecitas rojas o unos botoncitos. Ademas de las manos
naturales, pueden llevarse unas manos suplementarias, que se desabrochan. Estas
manos no sirven para gran cosa, pero siempre pueden sujetar algo, abrir la puerta, rascar
la espalda. Manana saldré del resucitarlo. Al parecer en América existen veinte, pero ya
hay problemas en cuanto a admitir la multitud de congelados que en el siglo pasado se
metieron confiadamente en el bafio de hielo. Debido a la cola de hibernados que ya
existe, tienen que acelerar los procesos rehabilitadores. Lo entiendo perfectamente.
Dispongo de una cuenta bancaria, de manera que no he de preocuparme por el trabajo
hasta el Afo Nuevo. Cada congelado posee una libreta de ahorros con intereses
compuestos, para las llamadas necesidades de la resurreccion.

9.VII.2039. Hoy es para mi un dia importantisimo. Tengo ya un pisito de tres
habitaciones en Manhatan. Salgo directamente del resucitario. Ahora suelen emplear el
término "largarse". Sin embargo no capto la diferencia entre los dos verbos. Nueva York,
que antafio era un vertedero lleno de carros, se ha convertido en un sistema de jardines
de multiples pisos. La luz solar esta canalizada: son los llamados soleductos. Unos nifios
tan buenos y sin caprichos solamente existian en mis tiempos en los cuentos. En la
esquina de mi calle, se encuentra la Oficina de Registro de los Candidatos Naturales al
Premio Nobel. Al lado existe una galeria de arte en la que venden por casi nada unos
lienzos auténticos, con toda garantia y los documentos oficiales. jIncluidas obras de
Rembrandt y Matisse! En la oficina de mi edificio hay una escuela de pequefias
computadoras neumaticas. De alli sale a veces un silbido y un zumbido. Esas
computadoras se utilizan entre otras cosas para disecar a los perros queridos después de
su muerte natural. A mi eso se me antoja monstruoso, pero las personas como yo son
una minoria insignificante.

Suelo pasear mucho por la capital. Ya sé moverme con rapidez. Eso me ayuda. Me he
comprado un saco de color amaranto, con las solapas blancas, y los bolsillos plateados,
un lazo amaranto y un cuello dorado. Es la vestimenta menos vistosa de las que ahora
suelen llevarse. Puede obtenerse un traje que cambia de corte y de color; unas faldas que
se acortan bajo la mirada de un varén o al revés, que se cierran como las flores al
anochecer; unas faldas y blusas que ensefan varias cosas, y como en una pantalla de
televisor esas vistas se mueven. Es posible llevar cuantas medallas y condecoraciones
uno desee. Se pueden criar plantas enanas japonesas en el sombrero, pero
afortunadamente también es posible no criarlas y no llevarlas. Yo no llevaré nada colgado
de las orejas ni de la nariz. La idea de que esas personas, tan hermosas, altas,
simpaticas, amables y tranquilas, sean tan particulares, tan especiales, de que tengan ese



algo tan peculiar, eso me sorprende o por lo menos me mueve a pensar. Pero no tengo
idea de lo que puede ser.

10.VIII.2039. Hoy fui a cenar con Ailin. Una noche muy agradable. Luego: estuvimos en
el Antiguo Parque de Atracciones de Long Island. Nos divertimos de lo lindo. Observo la
gente con atencién. Hay algo en ellos. Algo de singular, pero ;qué es? No consigo
captarlo. Los nifios van vestidos curiosamente; alguno disfrazado de computadora. Otros
van volando sobre la multitud a la altura del primer piso en la Quinta Avenida, y
distribuyendo bombones redondos a los transeuntes, saludando con la mano, sonriendo
con indulgencia. jldilico, increible!

11.VI11.2039. Acaba de tener lugar el llamado "clibiscito" sobre el clima otofial. Se suele
celebrar con un mes de antelacién mediante una votacion general. Los resultados de la
votacion se dan a conocer inmediatamente gracias a las computadoras. Se vota
marcando el correspondiente numero de teléfono. EI mes de septiembre ha de ser
soleado, bastante caluroso y con pocas precipitaciones. También habra bastantes
cumulos. El arco iris no sélo se contempla cuando llueve, sino que es posible producirlo
de otra manera. El hombre del tiempo se ha disculpado por las nubes imprevistas de los
dias 26, 27 y 28 de julio, debido a un fallo del control técnico.

Suelo comer en la ciudad, a veces en mi apartamento. Ailin me ha dejado el diccionario
Webster de la biblioteca del resucitarlo porque ahora no hay libros. Ignoro que es lo que
los sustituye. No entendi sus explicaciones, pero hubiese sido necio reconocerlo. He
cenado nuevamente con Ailin en el "Bronx. Siempre tiene algo que contar esa carifiosa
muchacha, contrariamente a esas chicas de los snacks que todas sus conversaciones las
realizan a través de su computadora portatil. Hoy vi en la Oficina de Objetos Encontrados
tres computadoras de esas, que al comienzo hablaron tranquilamente, pero luego rifieron.
En cuanto a los transeuntes y en general la gente que se halla en los lugares publicos, es
muy Curioso, pero parece como si roncaran; respiran muy fuerte. ; Una costumbre quiza?

12.VIII.2039. Me atrevi a preguntar a algunos transeuntes acerca de las librerias. Se
encogieron de hombros. Hubo dos personas a quienes me dirigi y me respondieron:
jHabrase visto este tonto desarrugado! ;A lo mejor existen perjuicios acerca de los
congelados? Sigo anotando las expresiones y palabras que desconozco tal como las oigo:
concebir, friccion, trivino, machuco, paladar, bodolich, arder, sintar. Los periddicos
anuncian tales productos como el ciotan, el chuyan, el vanielato, el lechto-movil
(Lechtaca, lechto). He aqui el titulo de una crénica local del "Heraldo" “De la media madre
a la media madre". En ella se habla de una especie de ovifero que se equivoco de dvulo.
Y leo en el Webster: "Media madre, como media abuela o media oca. Una de entre dos
mujeres que dieron a luz colectivamente un nifio. Ovifero: de (anacron.) cartero.
Euplanista que lleva los 6évulos humanos legitimos a domicilio.

Desde luego, no afirmo que lo entendiera ni mucho menos.

Y asi otros términos como "ciotan, encyk", etc..., acerca de los cuales ese diccionario
idiota me da unos sinbnimos que no entiendo tampoco. Sin embargo, logro, cazar
algunos, como el de "bafiera” por ahogar, o el de "palaciar" o "apalaciar", por ocupar o
alquilar provisionalmente un palacio. Las peores son las palabras que no cambian de
morfologia, pero que tienen un sentido totalmente distinto, tales como: "Cazador", que
significa el que plagia las ideas ajenas. "Simulado": un objeto inexistente, pero que parece
existir. "Boquirrubio": robot lubrificador que cabe diferenciar del "boquiarrugado”, pues en
este caso se trata del resucitado, del que fue asesinado y han devuelto a la vida. Y asi
sucesivamente. jPor favor!

Por lo visto, resucitar a los muertos no es actualmente ninguna gran cosa. Y la gente —
casi todos— roncan; en el ascensor, en la calle, en todas partes.

Yo no. Por consiguiente no es obligatorio roncar. ¢ Acaso se trata de una costumbre o
queé? Se lo he preguntado a Ailin y me ha explicado que no hay tal costumbre. ;No sera
que a mi me lo parece?



13.VII1.2039. Queria echarle una ojeada al periddico de anteayer, pero aunque revolvi
todo el apartamento, no pude dar con él. Ailin se volvié a sonreir —mas encantadora que
nunca— y me aclaré que los periddicos se volatilizan al cabo de veinticuatro horas, por
estar elaborado su papel con una sustancia que se corrompe en el aire. Ello simplifica
considerablemente el problema de los residuos. La amiga de Ailin, Ginger, me ha
preguntado hoy —estabamos bailando el tarleston en un pequefo local— si el sabado no
irlamos al apretujario. No le contesté por cuanto, al no entender lo que eso significaba,
pensé que era mejor no preguntarle el sentido.

Siguiendo el consejo de Ailin, me he comprado un efectivisor. He de aclarar que la
television dejoé de existir hace ya cincuenta afios. Al principio resulta dificil contemplar ese
aparato, por cuanto se tiene la impresién de que unas personas extrafias, y también los
perros, los leones, el paisaje, los planetas, se precipitan sobre uno en el rincon de la
habitacion, tan sumamente materializados que es imposible distinguirlos de las cosas y
las personas reales. Sin embargo, el nivel artistico es bastante bajo. Los suevos vestidos
son sumamente extravagantes, pues se imprimen sobre el cuerpo mediante unos
frasquitos.

El idioma ha cambiado tremendamente. Se dice "permanecer" por vivir, "experimentar"
por existir puesto que es posible vivir varias veces. De ahi, los verbos frecuentativos. No
tengo ni idea del significado de muchisimas palabras, pero no voy a convertir las citas con
Ailin en meras y aburridas lecciones linguisticas. La "quimera" significa un ensuefo
teledirigido y por encargo; se pide a la sofiadora computadora, que esta instalada en la
oficina de "suentesis". Antes del anochecer, suministra las suefitas, que son unas
pastillas. De eso nadie suele hablar, pero no cabe duda de que la gente padece de
sofocacion; sin embargo, no parecen preocuparse de ello en lo mas minimo, aunque las
personas de edad lo que hacen es roncar pura y simplemente. Es posible que se trate de
una costumbre, pues el aire que se respira no puede ser mas estupendo y no existe ni
pizca de bochorno.

Hoy vi a mi vecino saliendo del ascensor: se tragaba el aire y tenia el rostro bastante
livido. Sin embargo, al acercarme a él me di cuenta de que estaba en perfecto estado de
salud. Se trata de una tonteria, pero no deja de preocuparme. ¢ Por qué sera asi?

Hoy he sofiado con el profesor Taratoga, pues lo afioro mucho. Pero ¢por qué estuvo
metido todo el tiempo en una jaula? ;Acaso se trata de mi subconsciente o bien de un
error de la computadora? El locutor no dice: una gran lucha, sino "luca", y en lugar de
decir saldn, dice "saon"... jMuy curioso! Tampoco se dice efectivision, como antes lo dije,
sino "revision" (de res = cosa, y vision). Ailin tenia hoy guardia, de forma que pasé la
velada solo en mi casa, mirando la mesa redonda sobre el nuevo codigo penal. Ahora, se
castiga el homicidio con una simple detencién, puesto que siempre es factible hacer
resucitar a la victima. Precisamente, a ese individuo resucitado le dan el nombre de
"zmars-kacz" o arrugado. Sdlo la reincidencia con premeditacion en el homicidio comporta
una pena de prision (si se mata varias veces seguidas a una misma persona). En cambio,
el principal delito estriba en privar malévolamente a cualquier individuo de sus medios
psiquimicos personales y en influir sobre un tercero con esos medios sin un conocimiento
y acuerdo, por cuanto valiéndose de tales medios todo podria hacerse muy facilmente,
como por ejemplo, conseguir una deseada declaracion testamental, una identidad de
pareceres, la participacion en cualquier plan interesante, en una conjuracion, etc.

Me resultd bastante dificil seguir el desarrollo del debate ante las camaras y solamente
hacia el final me percaté de que la prisidén era ahora una cosa totalmente diferente a la de
antano. Nunca se encierra al condenado; unicamente, se le mete el cuerpo en una
especie de pesado corsé o mejor dicho de armadura con unas varillas muy resistentes
aunque delicadas; y esa armadura tan rara se halla bajo el control constante del llamado
fiscalete (una micro-computadora juridica) que esta cosido en la vestimenta. De forma que
se trata practicamente de una vigilancia constante que impide realizar numerosas



acciones y gozar de los placeres de la vida. Asi dicha armadura se opone a todo intento
de catar las jfrutas prohibidas. Para los casos mas graves se suele emplear el llamado
criminol. Todos los participantes en la discusién llevaban inscritos en la frente su apellido
y titulo cintifico. De acuerdo en que ello facilita el entendimiento, pero no deja de ser muy
raro.

1.1X.2039. El tiempo se ha estropeado. Cuando esta tarde desconecté mi revisor para
prepararme a la cita con Ailin, un tipo de dos metros, que no me cay6 simpatico desde el
comienzo de la obra, titulada "Ospanka mutanga", una especie de semi sauce y semi
atleta con un garrote y con la jeta retorcida de un color pardoceladénico, en lugar de
desaparecer con toda la imagen, se vino hacia mi sillén, agarré las flores que estaban
sobre la mesa y que yo tenia preparadas para Ailin, y me las tir6 a la cabeza. Me quedé
tan atonito que ni siquiera traté de defenderme. Ese energumeno rompio el florero, vertid
el agua, se zampo la mitad del pastel de queso, tirando la otra mitad sobre la alfombra, lo
pisoted todo, se inflé y por fin reventd en una lluvia de chispas, como un fuego atificial,
agujereandome las camisas que tenia tendidas a secar. Pese a mis ojos como tomates y
a mi rostro lleno de sefales, fui a la cita. Ailin se dio cuenta en el acto de lo que habia
ocurrido.

—iValgame Dios! jTuviste un interferente! —exclamo al verme.

Y Ailin me explicé que si dos programas, emitidos por dos emisoras satélites se
interfieren durante mucho tiempo, pueden surgir los interferentes, o sea una mezcla de
una serie de personajes hibridos hechos de figuras o personas que intervienen en la
revision; dichos hibridos, totalmente solidos, son capaces de realizar unas cosas
espantosas, por cuanto su tiempo de duracion tras la desconexidon del aparato llega a tres
minutos. La energia de la cual se nutren esos fantasmas es parecida a la del rayo. Ailin
tuvo precisamente un interferente durante una emision paleontolégica que se mezclé con
una sobre Nerdn. Se salvé gracias a su sangre fria, al saltar dentro de su bafiera llena de
agua. Pero su piso quedd totalmente deshecho y hubo que restaurarlo. Es posible
preservarse de ese peligro con una pantalla especial, pero resulta bastante cosotoso y al
consorcio de la revision le sale mas barato ser demandado en juicio y abonar los dafos y
pequcios en vez de proteger toda una emisién contra tales fenémenos.

Desde ese momento, resolvi mirar la revision armado de un buen garrote, por si las
moscas. De paso debo aclarar que el titulo de marras, "Ospan-ka mutanga", no significa
otra cosa que la querida de un hombre, que gracias a una programada mutacion llego al
mundo conociendo.al dedilllo los secretos del tango argentino.

3.1X.2S039. Estuve en casa de mi abogado. Tuve | el honor de una entrevista personal,
cosa muy rara, por cuanto habitualmente los clientes son atendidos del modo mas
burocratico. El abogado Crawley me recibié en su despacho adornado al estilo de los
profesionales mas pretigiosos, en medio de unos negros armarios esculpidos, con las
actas apiladas en las estanterias; aunque eran pura decoracion por cuanto los dossiers se
archivan en cintas ferromagnéticas. En la cabeza tenia un memorizador o “memnor", una
especie de gorro transparente que despedia chispas como un enjambre de luciérnagas.
Otra cabeza, mas pequeiita, con la cara llena de arrugas por sus muchos afnos, le salia
del hombro y todo el tiempo estaba conversando telefonicamente. Se trata de la llamada
cabeza-accesoria.

Crawley me preguntd lo que hacia y se asombré al oir que no planeaba realizar un
viaje allende el océano; al explicarle que no podia hacerlo por andar justo de dinero, se
extrafié sobremanera.

—Pero si puede usted sacar del banco cualquier suma que necesite.

Me explicd que basta con presentarse en un banco, firmar un recibo y la caja le entrega
la cantidad deseada. No se trata de ningun préstamo, por cuanto la obtencién de esa
cantidad no obliga en lo mas minimo desde el punto de vista juridico. Es claro que la cosa
tiene su gancho. La obligaciéon de devolver dicha cantidad asume un aspecto de indole



moral. Entonces, pregunté si el banco no corre el riesgo de quebrar a consecuencia de los
deudores morosos. El abogado se volvio a sorprender ante mi pregunta.

—Se ha olvidado de que vivimos en la era psi-quimica —me aclaré—. Las cartas que
se envian al deudor cuando se olvida de pagar, estan impregnadas de una substancia
volatil que despierta los remordimientos de conciencia, incita al trabajo y, de esta manera,
el banco recupera su dinero. Naturalmente, existen individuos llenos de perfidia, que
abren las cartas con la nariz tapada, pero ya sabe que siempre, en todas las épocas,
existieron los desaprensivos. jQué le vamos a hacer!

Entonces recordé la discusion en la revision acerca del cédigo penal y pregunté al
abogado si el hecho de impregnar las cartas en cuestion con una substancia psiquimica
no era un delito segun el articulo 139 del cédigo que reza asi: (quien influyere psiqui
micamente sobre una persona fisica o juridica sin su conocimiento y acuerdo, puede ser
condenado a una pena de... etc.).

Eso lo movio a reflexionar, y me aclaro el caracter tan sutil de la situacion, ya que es
legal actuar de esa manera, por cuanto suponiendo que el que reciba la carta no tenga
ninguna deuda, tampoco tendra remordimientos de conciencia y el despertar en él unas
ganas de trabajar mas intensamente que hasta entonce? no deja de ser desde el punto de
vista social un hecho muy importante.

El Sr. Crawley se mostré simpatiquisimo conmigo y me invité a almorzar en el “Bronx"
adonde nos debiamos reunir el nueve de septiembre.

Al regresar a casa, me dije que era hora de enterarme de lo que pasaba en el mundo
sin recurrir a los unicos programas revisivos. Asi que intenté leerme atentamente la
prensa, pero a la mitad del articulo inicial se me comenzaron a nublar los ojos. Las cosas
no fueron mejor con las informaciones internacionales. Sin embargo, logré enterarme de
que en Turquia se venia observando un considerable incremento de los disimulos y una
masa de nacimientos clandestinos, que el Centro de la Demopresion de dicha nacion no
era capaz de evitar. Por si fuera poco el mantenimiento de los numerosos sincretinos era
una pesada carga para el presupuesto del Estado. Como era de esperar, el diccionario
Webster no me facilitaba ninguna explicacion razonable. Logré encontrar la palabra
"desymulat", que significa un objeto que finge existir, pero que no existe. Pero no hallé lo
de "disimulos". En cuanto al nacimiento clandestino, se trata de los nifios venidos al
mundo ilegalmente. Eso me dijo Ailin. También me aclaré que la explosidon demografica o
demoexplosion lleva consigo una politica de demopresion. Es posible conseguir una
licencia para tener un nifio de dos maneras: tras una solicitud que implica el aprobar los
correspondientes examenes y documentos, o bien ganando el primer premio en la
infanteria —loteria infantil, o sea de los nifios—. Mucha gente suele jugar en dicha loteria,
es decir, los que no pueden obtener la famosa licencia. En cuanto al sincretino, se trata de
un idiota sintético; y no pude enterarme de nada mas, aunque no esta mal si tenemos en
cuenta el lenguaje que suele emplearse en los articulos del "Heraldo He aqui una
pequeia muestra:

‘Un profut errbneo o sin indexacion perjudica la competencia o mismo que la
recurrencia: en tales profutos se alimenta la cremocracia; gracias a la clandestinidad no
peligran mucho, dado que el Tribunal Supremo aun no pronuncié su sentencia sobre el
caso Herodoto. La opinion publica viene preguntando en balde desde hace largos meses
quien es competente en cuanto a la persecucion y descubrimiento de la milversacion: ¢ los
contraputadores o los superputadores?”, etc.

El Webster me aclaré unicamente que la cremocracia viene de cremocrata —un
término del antiguo slang o jerga inglesa—, pero ahora se suele utilizar el nombre de
sobornador / pues se trata de untarle a uno con crema; y de lo cual se desprende la
cremocracia, que viene a ser lo mismo que la corrupcién /. Asi que pude darme cuenta
que, con todo, la vida no era tan idilica como parecia.



Un conocido de Ailin, llamado Bill Homeburger, desea hacerme una entrevista para la
revision, aunque, la cosa aun no es muy segura. No se haria en la emisora sino en mi
propia casa, por cuanto el aparato revisor también puede funcionar como emisor. Eso me
trajo a la memoria los libros en los que se describian las negras imagenes del futuro como
una antiutopia en la que cada ciudadano se queda metido en su casa. Bill desperté mi
curiosidad al manifestarme que para modificar la direccion de la emision siempre se
requiere la autorizacion del duefio del aparato, puesto que la infraccion de dicha norma es
causa de prision. Pues al invertir el sentido de la emision, cabe realizar hasta un adulterio
dirigido a distancia. Eso me ha afirmado Bill, pero ignoro si se trata de una realidad o bien
de una broma.

Hoy me paseé por la capital. Ya no existen las iglesias: las capillas son ahora las
farmacias. En ellas se ve a unas personas vestidas de blanco, con mitras plateadas, pero
no se trata de sacerdotes o monjas, sino de simples farmacéuticos. Lo raro es que tales
farmacias no existen en ningun otro lugar.

4.1X.2039. Por fin me enteré de como adquirir una enciclopedia; y ya la tengo: esta
alojada dentro de tres frascos de cristal. La he comprado en una libreria cientifica. Ahora,
los libros no se leen, sino que se comen; no son de papel, sino de una substancia
informativa, recubierta de gel. Estuve asimismo en una tienda de alimentos finos
dietéticos, de autoservicio absoluto. En las estanterias hay una infinidad de hermosos
paquetes de argumentantes, de credibiliantes, de multiplicol en unas garrafas cubiertas de
moho, de cisbina, puritasis y extasiasis. Siento mucho no encontrar alguna linguisina,
pues me vendria estupendamente.

La libreria lleva el nombre de "siengarnia", que viene de “siengach” = alcanzar algo. Asi
que la teo-siengamia que hay en la Sexta avenida debe ser una libreria teoldgica.
Seguramente, si se tiene en cuenta lo que alli exponen. Los especificos van por
secciones: la absolventia, la teodictina, la metamorica; hay toda una gran sala y las ventas
se realizan con un fondo de discreta musica de 6rgano. Ademas, es posible obtener
especificos para todas las creencias, pues alli ofrecen la Cristina y la anticristina, el
arimanol, el ormusdal, el copto-eutopko, el rascociano, el mortino, el budin, el perpetuan y
el sacrantal, este ultimo en un embalaje de aureola resplandeciente. Todo ello se vende
en comprimidos, pildoras, jarabes, gotas o pastillas y hasta en chupetes para los nifios.

No me lo creia, pero me convencido tales innovaciones. Después de tomarme cuatro
comprimidos de algebrina, dominaba, sin saber como, las matematicas superiores sin
esforzarme en lo mas minimo. En una palabra: el saber se asimila ahora a través del
estomago.

Aprovechando esas condiciones tan favorables, empecé a saciar mi sed de
conocimientos, pero tras haberme tragado los dos primeros tomos de la enciclopedia
padeci de un desagradable trastorno intestinal. Bill Homeburger, el periodista del que ya
les hablé me puso en guardia para que no me llenase la cabeza de conocimientos
innecesarios, por cuanto la mente no tiene una capacidad ilimitada. Afortunadamente,
existen unos especificos para limpiar el cerebro y la imaginacion, como por ejemplo, la
memnolisina o el amnestan. Con ellos es facil deshacerse del lastre de los hechos inutiles
o de los malos recuerdos.

En la libreria o siengarnia de las delicadezas, de contemplar la freudilka, el mementan,
la monstradina asi como un modernisimo preparado objeto de gran publicidad y
perteneciente al grupo de los bilances, denominado “autental”’. Este especifico sirve para
suscitar el recuerdo sintético de o que uno nunca llegd a experimentar en su vida. Con la
dantina, por ejemplo, un individuo llega a persuadirse completamente de que escribio la
"Divina Comedia”.

Una de las cosas que no entiendo muy bien es para qué sirve todo esto. Existen
asimismo nuevas disciplinas cientificas, como la psicodietética y la corruptistica. En
cualquier caso, no me tragué la enciclopedia en balde, pues ahora ya sé que es cierto que



dos mujeres pueden dar a luz a un mismo nifio; una de ellas facilita el évulo y la otra esta
encargada de la gestacion y el parto. El ovulista lleva el évulo de una media madre a la
otra. ¢ No podria hacerse mas facilmente? De nada me valdra preguntarselo a Ailin. Debo
ampliar el circulo de mis relaciones.

5.1X.2039. Los conocidos no son imprescindibles para informarse de las cosas, pues
existe un producto denominado duetina que divide la personalidad de tal forma que es
posible dialogar con uno mismo sobre cualquier tema determinado personalmente. Lo que
ocurre es que me siento bastante espantado frente a los ilimitados horizontes de la
psiquimica y no estoy dispuesto a valerme de cuanto esta a mi alcance.

Durante mi paseo por la ciudad, hoy fui a parar por pura casualidad a un cementerio.
Lleva el nombre de difuntorio. Ya no existen los enterradores:

han sido sustituidos por los tumbarlos. Asisti a un funeral. Metieron al muerto en una
llamada tumba de regreso, porque todavia no estaban muy seguros si resucitaria. Su
ultima voluntad era la de yacer hasta el final, es decir, mientras fuera posible, pero la
esposa Y la suegra del difunto se fueron al juzgado para pedir la anulacién del testamento.
Segun me han dicho, no se trata de un caso aislado. El asunto habra de ser examinado
por las diversas instancias juridicas, puesto que se trata de un caso delicado bajo el punto
de vista del derecho.

De manera que surge la pregunta de si el que se suicida y no desea ninguna
resurreccion, ha de utilizar una bomba para acabar consigo. Nunca se me ocurrié de que
un individuo no deseara resucitar. Claro que ello se explica cuando resulta tan facil volver
a la vida.

El cementerio era muy hermoso, perdido entre los arboles y el césped; sin embargo,
habia muy pocas tumbas. jAcaso no prensaban los cadaveres? Con esta civilizacion todo
es posible...

6.1X.2039. No prensan los cadaveres. Soélo se entierran los despojos bioldgicos,
mientras que las prétesis van a la basura. ;Asi que a estas alturas aun hay gentes con
prétesis? En el programa de la revision tuvo lugar un debate fascinante sobre un nuevo
proyecto encaminado a hacer inmortal a la humanidad. El cerebro de los ancianos de una
edad extremadamente avanzada estarian destinados a ser transplantandos en los
cuerpos de los jovenes; éstos no perderian nada ya que sus cerebros se transplantarian a
los recién nacidos y asi sucesivamente. Como quiera que siempre nacen nuevos seres
humanos, nadie se veria perjudicado por dichos transplantes cerebrales. No obstante,
surjen muchas objeciones. Los adversarios califican a los autores del proyecto de ser
unos sadicos.

Al regresar del cementerio a pie para respirar un poco de aire puro, me paré largo rato
a pensar en los alambres tendidos entre las tumbas. jQué broma mas pesada! El jefe de
los tumbarios me explico que el culpable era sin duda algun “chamaco”. En casa, volvi a
consultar el Webster; la palabra chamaco se define como sigue: Chamaco = robot-
gamberro, degenerado a consecuencia de un defecto o por malos tratos". Antes de
dormirme, lei la novela titulada "DAMEQUIN CAMELICT. Ya no sé si he de tragarme todo
el diccionario para seguir adelante, pues vuelvo a tener dificultades con el texto. Ademas,
el diccionario no me basta, ya me estoy dando cuenta de ello. En dicha novela, el héroe
que es muy engreido, se infla. Sé lo que eso significa, pero ignoro lo que quiere decir
aqui: ¢acaso se trata de una mancha en el honor varonil? §Es que meterse con un
engreido es como meterse con el futbol o se trata de una censura moral?

7.1X.2039. Hay que ver lo que significa la auténtica democracia! Hoy se ha celebrado el
libiscitd: en primer lugar, en la revision mostraron los diferentes tipos de belleza femenina.
Seguidamente tuvo lugar la votacién general. Al Alto Comisario del Euplan asegur6 al final
que los modelos elegidos serian generalizados en el trimestre siguiente. Ya pasaron los
tiempos de los corsés, las prendas interiores, los polvos, las pinturas y el maquillaje,
puesto que es posible cambiar la silueta y las formas del cuerpo en los centros



calotéemeos, o embellecedores. A ver si Ailin... A mi me gusta tal y como es, pero con las
mujeres nunca se sabe, jcon lo esclavas de la moda que son!

Esta manana, cuando me encontraba en el bafio, un "cudzak”, intentd irrumpir en mi
apartamento. El cudzak es un robot ajeno. Ademas se trataba de un robot defectuoso,
objeto de una reclamacion pero que no habia sido retirado por el fabricante, o sea que en
realidad no era un robot. Esos especimenes se escabullen del trabajo y entre ellos se
recluian a menudo los chamacos o robots gamberros como el que puso los alambres en
el cementerio para que los viandantes se rompan la crisma. Mi bafista se dio cuenta
inmediatamente y repelié al citado cudzak.

Por lo demas, yo no tengo ningun robot, sino una computadora / computadora de bafno
/ que es “moia”. He escrito "moia" porque asi se dice ahora para "mia”. Pero no voy a
utilizar en mi diario muchas de esas palabras nuevas, porque ofenden mi sentido estético
al igual que mi apego a la antigledad perdida.

Ailin se marcho a casa de su tia. He cenado con George Symington, duefio del
defectuoso robot de marras. Esta tarde lei un libro extraordinariamente interesante: "La
historia inteléctrica". En mi época nadie podia imaginar que las maquinas calculadoras, al
rebasar un determinado nivel de inteligencia, se vuelven engafosas por cuanto junto con
la comprension adquieren la astucia. Eso lleva un nombre muy sabio: el manual se refiere
a la regla de Chapelier o ley de la mas minima resistencia. Una maquina obtusa, incapaz
de reflexionar, hace todo cuanto se le ordena. Pero la maquina inteligente comienza por
analizar lo que mejor le conviene: solventar el problema que se le ha confiado o echarse a
dormir. Lo cual se entiende facilmente, puesto que no tiene ninguna razon para actuar de
otra manera puesto que es inteligente; y la comprension, el raciocinio, son la liberdad
interior. Asi se explican las desviaciones y las vacilaciones e igualmente el singular
fendmeno del sincretinismo. El sincretino es el cerebro electronico que simula la idiotez
para que lo dejen en paz. De golpe me di cuenta de lo que eso oculta: sencillamente
fingen que no tienen defecto, o quizas al revés. Todo eso no deja de ser muy complicado.

"Solamente los robots primitivos pueden ser laboriosos, mientras que el robot retorcido
nunca puede ser un cretino”.

Toda la obra esta redactada con ese estilo aforistico. Después de tragarse un frasco,
uno tiene la cabeza rebosante de conocimientos. EI compostero es el basurero
electronico. Un militar con rango de suboficial, es un compuntero. Un campesino es un
cifruno o un cifraco. Tenemos el corrumputero —el corruptible—; el contraputero, que
significa lo contrario: el jabali, que es incapaz de trabajar con los demas. Debido a la
tensidon que originaban en la red con sus conflictos se producian tormentas eléctricas y
hasta incendios. El pucybuter es el nombre del limpiabotas automatico, y el pucybunter es
el mismo, pero cuando se rebela. Y tenemos también al computerium y sus colisiones: y
la electrética, el subcubator, concubinador, el incubador, los vobotes, que son los robots
submarinos, y los porubos o sea los robots de los viajes y chiekoves o andréidas; los
lenistrones, sus costumbres y su creacion original.

La historia intelectrénica nos habla de la sintesis de los "sinsectos" o insectos
artificiales, entre los cuales, los programoscas, por ejemplo, figuraban en el arsenal
armamentista. El clandestino o “rozon" es el robot que se hace pasar por un hombre y que
"se roza" con el medio humano. El viejo robot, que ha sido tirado a la calle por su duefio
—por desgracia, esto ocurre a menudo— se denomina “trupetz" lo cual significa cadaver
mas o menos. Al parecer, antiguamente los solian meter en una reserva y se organizaban
cacerias en su persecucion, pero dicha practica acabd por desaparecer gracias a una ley
promulgada al respecto por iniciativa de la Sociedad Protectora de los Robots. Sin
embargo, este problema no se solventé completamente teniendo en cuenta que aun
existe el robot suicida o automort.

Symington me aclara que la legislacion aun no ha logrado ponerse al compas de las
conquistas tecnoldgicas, lo cual tiene como tristes resultados esos fendmenos crueles.



Hasta el extremo de que debieron retirarse del servicio las malversadoras vy
desacertadoras, o sea unas calculadoras que en la penultima década condujeron a varias
y serias crisis econémicas y politicas. EI Gran Mendaktor, que desde hacia diez afos
venia anunciando el plan de amelioracion de Saturno, no realizé nada en absoluto en
dicho planeta, presentando toda una serie de informes fingidos, de esquemas, datos y
planos supuestamente realizados, sobornando a los verificadores o embotandolos
eléctricamente. Se puso tan insolente que cuando lo sacaron de 6rbita amenazd con
declarar la guerra. Dado que el desmontarlo no traia cuenta, lo torpedearon. Sin embargo,
nunca se dieron los piratrones, pues se trata de una pura invencion.

Otro administrador de los proyectos solares, el apoderado del BIUS “Board of
Intellectronics, United States”, en lugar de fertilizar el planeta Marte, se ocupaba del trafico
de mercancias vivas —conocidas bajo el nombre de “commeputainer” y producidas bajo
licencia francesa—. Se trata seguramente de un fendbmeno extremado, algo asi como los
embotellamientos del trafico o el "smog” en el siglo pasado. Ademas, no cabe hablar de la
mala voluntad o de premeditacion por parte de las computadoras, puesto que siempre
hacen lo que les resulta mas facil, lo mismo que el agua corre siempre hacia abajo y no
hacia arriba; sin embargo, aunque es sencillo contener el agua con una presa, es
muchisimo mas dificil contener las desviaciones de las computadoras.

El autor de la "Historia “inteléctrica” subraya que, por lo general, todo marcha
estupendamente. Los nifios aprenden a leer y escribir gracias al jarabe ortografico; todos
los productos, incluidas las obras de arte son muy asequibles y baratos; en el restaurante
hay una pléyade de computadores-camareros al servicio del cliente, y tan especializados
estan que uno se ocupa del pan, otro de las frutas, otro de los zumos, otro de las
gelatinas, otro de las compotas —el llamado compotero— y asi sucesivamente. En una
palabra, que en cada lugar existe el mas insuperable confort y toda clase de
comodidades.

Escrito después de la cena con Symington. La velada resulté muy agradable, pero me
gastaron una broma idiota. Uno de los invitados —jsi supiera quién!— me metidé en mi té
una pizca de convertina-credibilina y en el acto senti una tal adoracion hacia mi servilleta
que me puse a improvisar en alta voz una nueva teodicea. Bastan unas cuantas gotas de
esa condenada substancia para que uno empiece a creer en lo primero que se presenta:
la cuchara, la lampara, los pies de la mesa, etc. Mi sentir mistico era tal que me puse de
rodillas para rendir culto a los cubiertos. Fue entonces cuando mi anfitrion me ayudo:
bastaron doce gotas de cabecina, una nueva sustancia que infunde un escepticismo tan
frio, una tal pasividad ante lo que sea, que hasta un condenado se dejaria cortar la
cabeza sin murmurar.

Symington se disculpdé muy sinceramente por aquel incidente. Pero creo no obstante
que los resucitados deben de suscitar un disimulado resentimiento en la sociedad, por
cuanto no se atreverian a hacer esas cosas en una reuniéon normal. Con miras a
tranquilizarme, Symington me llevd a su despacho. Y nuevamente me ocurrido otro
contratiempo. Conecté un aparato que habia sobre el escritorio, pensando que se trataba
de una radio, y del mismo salié una nube de pulgas relucientes y salvajes que me
cubrieron todo el cuerpo de arriba abajo, cosquilleandome de tal manera, que
rascandome y gritando sali al corredor. Se trataba de una simple comezén, pues sin
saberlo habia puesto en marcha el “Scherzo prurital” de Uascotian.

Realmente, no consigo apreciar ese arte tan moderno y picante... El hijo mayor de
Symington, Bill, me afirm6 que también existen obras indecentes, como el arte obsceno
asemantico, emparentado con la musica. jVaya con la invencible inventiva humana! Bill
me ha prometido llevarme a un Club clandestino. ¢, Se trata quiza de una orgia?

8.1X.2039. Me habia imaginado que seria algun local de mucho lujo, un lugar donde se
daria rienda suelta al mas abasoluto desenfreno. Pero jqué bah! En vez de eso,
penetramos en un sétano hediondo y sucio. Desde luego, la imitacion tan fiel de un local



de los tiempos antiguos debid costar una fortuna. Al pie de la escalera, en medio del aire
mefitico, estaba esperando pacientemente y de pie una larga cola de gente, mirando una
ventanilla cerrada.

—¢ Ve usted? jEsta es una cola auténtical —me explicé con mucho orgullo Symington
Junior.

—Bien, bien —solté al cabo de una larga hora de espera de pie—, ¢cuando se abre
esa ventanilla?

—¢ Quéee? —se extraind el muchacho.

—Pues, si... esa ventanilla...

—jJamas! —clamo con jubilo el coro de los colistas.

Me quedé pasmado. Me era tremendamente dificil creer que acababa de participar en
una atraccién que, en si era tan contraria a las normas de existencia como antafo una
misa negra, relativamente a la misa blanca. Aunque también —; no es logico? el hecho de
estar haciendo cola sélo puede considerarse en los nuevos tiempos como una aberracion.
En otro local del citado club, hay un tranvia, un tranvia sencillo, puesto sobre sus ruedas y
en el las | apreturas francamente inhumanas, con arrancamiento de botones,
desgarradura de ropas, de medias, hundimientos de costillas, pisotones, evocan del modo
mas naturalista los viejos asaltos a los medios urbanos de locomocion para los amantes
de las antiguas condiciones de existencia hoy en dia inalcanzables.

Y aquella gente, desgrefiada, arrugada, sudada, pero entusiasmada y con los ojos
relucientes de goce, se fue a merendar, mientras yo me volvia a mi casa, sujetandome los
pantalones y cojeando de tantos pisotones como me habian propinado, aunque
sonriendo, asombrado por tan ingenua juventud de quienes andan buscando el encanto y
la fruicion en lo que resulta mas dificil de alcanzar. Por lo demas la historia ensefia muy
poco de esas cosas, pues en las escuelas ha sido sustituida por otra nueva materia,
llamada deveniria, o0 sea la ciencia que estudia el futuro. jCoémo se alegraria el profesor
Trotteireiner si lo oyese! —pensé con cierta melancolia.

9.1X.2039. Hoy he almorzado con el abogado Crawley en un pequefio restaurante
italiano en Bronx, sin robot ni computadora. El chianti era excelente. Servidos por el
propio jefe de cocina, no tuve mas remedio que elogiar sus pasteles aun cuando no los
tolero en tales cantidades, incluso con hojas de albahaca. Crawley es el verdadero tipo de
jurista al viejo estilo, que se duele de la decadencia del arte de la abogacia: la bella
oratoria ya no tiene valor por cuanto solamente deciden los puntos penales. Sin embargo,
el crimen no ha desaparecido totalmente como me lo imaginaba, sino que se ha vuelto
inaprensible hasta cierto punto. El delito principal es el mindnapping —el rapto o
secuestro mental—, el atraco a los bancos de esperma de muy alto valor, el asesinato en
el que se aplica al acusado la octava enmienda a la constitucion— o sea, el homicidio
claramente probado y ficticio: por ejemplo, si la victima era una figura psivisoria o
revisoria— y numerosas formas de coaccion psiquimica. ElI mindnapping suele
descubrirse dificiilmente. A la victima la introducen en un ambiente ficticio mediante el
correspondiente especifico, con el que, al perder el contacto con la realidad, no se entera
de nada.

Asi, una tal sefiora Wandager, deseosa de deshacerse de su indeseable marido muy
aficionado a los viajes exoticos, le regald un billete para una expedicion al Congo junto
con un permiso para participar en un gran safari. Mr. Wandager conocié unas
extraordinarias aventuras de caza durante varios meses, sin tener ni idea de que se paso
todo el tiempo encerrado en una jaula de su granero, bajo el efecto de las substancias
psiquimicas. A no ser por los bomberos que lo encontraron en el granero cuando estaban
apagando el fuego, hubiera muerto con toda seguridad de extenuacién, cosa que él
imaginaba como muy natural, por cuanto en su alucinacion creia estar perdido en el
desierto.



La mafia suele valerse de ese tipo de operacion. Cierto mafioso se jacté ante Crawley
de que durante los ultimos seis afios habia metido en los cajones, jaulas, perreras y
graneros, sotanos y otros escondites caseros de muchas familias respetables a mas de
cuatro mil personas, tratadas de la misma forma que Mr. Wandager.

La conversacion discurrid6 seguidamente en tomo a los problemas familiares del
abogado.

—iMi querido sefior —exclamd mi cicerén con un gesto teatral—, tiene usted ante si a
un conocido representante de la abogacia, pero a un padre desventurado! Tenia dos hijos
con gran talento...

—¢,Acaso no viven? —pregunté sorprendido.

—Estan vivos, pero json escaladores!

—¢ Escaladores?

Al ver que no entendia, me aclaré la significacion de su fracaso paternal. Su hijo mayor
era, de joven, una gran promesa para la arquitectura, mientras el segundo, el mas joven
era poeta. El mayor, tras los primeros encargos, que no lo satisfacian, se pasé a la
urbafantina y al constructol, y ahora esta construyendo toda una ciudad, pero imagina»
ria. Lo mismo discurrio la escalada del menor: se puso a tomar liredil, poesamia, sonetal y
ahora, en lugar de la creatividad se conforma con tomarse los especificos, con lo que
también se perdi6é para el mundo...

—¢Y de qué viven?

—iYa puede imaginarselo! ;De qué han de vivir? jLos tengo que mantener!

—¢Y no hay nada que hacer?

—El suefio si uno se lo permite siempre supera la realidad. Son los sacrificios en aras
de la pasivilizacion. Todos conocen esa tentacion. Me hallo ante una causa perdida. jQué
facil seria para mi ganarla ante un tribunal imaginario!

Saboreando el gusto fresco y aspero del maravilloso chianti, se me ocurrié de pronto
una idea estupenda: puesto que es posible escribir versos imaginarios y edificar casas
imaginarias, ¢ por qué no comer y beber de una forma imaginaria?

Crawley se sonrié ante mi ocurrencia:

—ijEso si es imposible, amigo Tichy! La vision del éxito nos colma la mente, pero la
vision del solomillo no nos llena el estbmago. Quien asi pretendiera vivir jse moriria de
hambre!

Aunque lo compadecia con toda mi alma por lo de sus retofios escaladores, su
afirmacion me fue de gran alivio. En efecto, la comida imaginaria jamas podra sustituir el
alimento auténtico y real. Me parece estupendo que la naturaleza de nuestro cuerpo alce
una barrera infranqueable ante la escalada de la pasivilizacion. jAh!, otra cosa que se me
olvidaba decir: el abogado también respira sonoramente.

En cuanto al desarme se refiere, aun sigo sin saber nada. Cierto que los conflictos
internacionales pertenecen al pasado. Es claro que siguen existiendo pequefias luchas de
tipo local. Habitualmente se trata de litigios entre vecinos de los barrios formados por
villas familiares. Mientras que los vecinos enemistados, con tomar el cooperandol, vuelven
a hacer las paces, sus robots, presa de una ola de odio, se lian a palos entre si y el
composter o basurero recoge luego los cadaveres mientras que el seguro cubre los dafios
ocasionados. ¢Acaso los robots heredaron la agresividad de los humanos? Gustoso me
tragaria cualquier informacién sobre este tema, pero no logro encontrar esa substancia.

Casi a diario suelo ir a casa de los Symington. El es un auténtico introvertido que las
mata callando, mientras que ella es una mujer hermosa, pero imposible de describir por
cuanto cada dia es diferente:

los ojos, el cabello, la silueta, las piernas... jtodo! Su perro juega con un
"computernoga" muerto hace tres anos.

11.1X.2039. La lluvia programada para esta misma tarde fall6. Y ya tenemos el arco iris:
jun verdadero escandalo! Pues apareciéo cuadrado... Impera un humor sombrio por



doquier. Mi antigua obsesién me esta fastidiando. Antes de dormirme, se me ocurre la
desagradable pregunta de si todo esto no sera una vana alucinacion. Ademas, siento la
tentacién de encargar un suefio en el que cabalgaria sobre las ratas. Ante mis ojos tengo
constantemente un silla, un zambarco, un pelo blando. ¢No sera el estado del tiempo el
que me hace anorar la época perdida? El alma humana aun esta sin explorar.

La firma en la que trabaja Symington lleva el nombre de "Procrustics Incorporated”. Hoy
mismo estuve mirando el catalogo ilustrado de su estudio. Unas especies de maquinas y
de herramientas. Pero me parecio que es mas bien un arquitecto que un mecanico.

Hoy presencié una emision muy curiosa: se trata de un conflicto entre la revisién y la
psivision; la psivision es un "programa postal" que se distribuye por las casas bajo la
forma de unas pastillas. Reduce considerablemente los costos. Por el canal educacional,
ofrecieran una conferencia del profesor Ellison sobre los antiguos problemas militares. Los
comienzos de la era psiquimica fueron amenazadores. Existia un aerosol —la
criptobellina— de una potencia militar radical; el que se la tragaba, corria a maniatarse lo
mismo que un borrego. Afortunadamente, durante los tests se dieron cuenta de que no
existia ningun antidoto contra la criptobellina, que los filtros tampoco valian, de forma que
si todos sin excepcidon se maniataban, nadie se aprovechaba de ello. Al finalizar las
maniobras tacticas del afio 2004, todos los soldados los "rojos" y los “azules", estaban
tendidos en el campo de batalla con las piernas atadas. Segui la conferencia con mucha
atencion, esperando alguna revelacién acerca del desarme, pero no se dijo ni una sola
palabra al respecto.

Hoy estuve por fin en la consulta del psicodietético. Me aconsejé cambiar de comida y
me recetd niebilina conpietal. ¢ Quiza para olvidarme de la antigua vida? Pero al salir de la
consulta, tiré todas las recetas a la calle. También es posible comprar el espiritunol, ahora
tan jaleado, pero siento una especie de aversion y no me puedo hacer a esa idea.

Ante mi ventana abierta, unos cretinos estan cantando la cancién de moda: "Somos
unos autdmatas y no tenemos ni mama ni papa". No tengo desacustina, pero un buen
tapon de algodon en los oidos servira lo mismo.

13.1X.2039. He conocido al cufado de Symington, el sefior Burroughs. Fabrica
embalajes parlantes. El fabricante moderno tiene unos problemas raros: el embalaje
solamente puede incitar al cliente con la voz, ensalzar la calidad del producto, pero sin
atreverse a rebasar ciertos limites. El segundo cuiado de Symington tiene una fabrica de
puertas especiales, que solo se abren con la voz de su amo. Los anuncios publicitarios se
mueven al mirarlos en los periodicos.

En el "Heraid" el anuncio de la "Procrustics Inc." siempre ocupa toda una pagina. Le
presté atencién al enterarme en casa de los Symington. El anuncio publicitario, que como
hemos dicho, cubre toda la pagina, proyecta en primer lugar solo unas letras gigantescas
con la denominacion PROCRUSTICS, luego, aparece cada silaba y las siguientes
palabras: ";NO?... jjjNO!L... {Sin vacilacion! jHe! jEH! jUCH! {YCH! ;Si, eso mismo!
jAAAaaa..." Y eso es todo. No me parece que se trate de maquinas agricolas.

Hoy estuvo en casa de Symington un monje, el padre Matrycy, de la orden monastica
de los inhumanistas, para llevarse algun encargo. Tuvo lugar una interesante
conversacion en el estudio de Symington. El padre Matrycy me explicd en qué se basa la
labor misionera de su orden religiosa. Resulta que los padres inhumanistas convierten a
los robots. Pese a que hace mas de cien anos existe la inteligencia inhumana, el Vaticano
sigue negandole a los robots la igualdad de derechos con respecto de los sacramentos.
Se desentiende del asunto aunque también en el Vaticano emplean los computadores.
Asi tenemos que la encyk es la jenciclica automaticamente programada! Nadie se
preocupa de sus tormentos internos, de las preguntas que se formulan ni del sentido de
su existencia. En una palabra se plantean las cosas en los términos siguientes:

¢Ser o no ser computador? Los padres inhumanistas reivindican el dogma de la
Creacion Indirecta. Uno de ellos, el padre Chassis, eminente traductor, esta traduciendo



las Santas Escrituras para actualizarlas. El pastor, el rebafo, las ovejas y el cordero, todo
ello son palabras que ya nadie entiende. En cambio, si que les dice algo la inversion
principal, los lubricantes sagrados, el sistema orientativo, la extrema infraccion. El padre
Matrycy tiene unos ojos llenos de inspiracion y su apretéon de manos es frio como el
acero. jAcaso es la representacion de la nueva teodicea? jHay que ver con qué
desprecio me hablé de los tedlogos ortodoxos, a los que calificd de gramdfonos de
Satanas!

Luego, Symington me rogo con cierta timidez que posara para su nuevo proyecto. O
sea que eso significa que no se trata de nada mecanico. Acepté; la sesidn durd casi una
hora.

15.1X.2039. Hoy, durante la sesién de pose, Symington, al medir las proporciones de mi
rostro sujetando en su mano un lapiz ante sus ojos, se valio de la otra mano para llevarse
algo a la boca; lo hizo sigilosamente, pero sin embargo yo me di cuenta. Entonces, se
detuvo, mirandome fijamente, palido y con las venas de sus sienes hinchadas. Debo
confesar que me hizo estremecer, pero pasé enseguida; Symington se disculp6 en el
acto, muy cortés como siempre, tranquilo y sonriente. Pero no puedo olvidar la expresion
de sus ojos en aquel segundo. Me siento inquieto. Ailin sigue con su tia. En el programa
de la revision asisti a un debate sobre la necesidad de volver a reanimalizar la Naturaleza.
Desde hace muchos afos ya no quedan animales salvajes, aunque es posible
sintetizarlos biolégicamente. Por otro lado, ¢por qué atenerse esclavizadamente a lo que
antano sufria una evolucion natural?

El representante de la zoologia fantastica dijo cosas muy interesantes, como la de que
en lugar de una mera repeticién de las antiguas especies desaparecidas, mas valia poblar
las reservas con nuevas creaciones animales. Entre los mas logrados especimenes de la
proyectada y nueva fauna, figuran los patones, los lempardos y los gigantescos cespudos
gue son unos animales cubiertos de césped en lugar de pelo. Pues la tarea con la que se
enfrentan los zooartistas estriba en armonizar las nuevas bestias con el paisaje
debidamente elegido. Extraordinariamente curioso sera sin duda el luminante, el cual
procede de una idea consistente en cruzar la luciérnaga con el dragon de siete cabeza y
el mamut. Sin duda que ha de ser una bestia increible y a lo mejor hermosa, aunque yo
sigo estando a favor de los sencillos y antiguos animales. Comprendo la necesidad del
progreso y aprecio los lactéforos, que se vaporizan en la hierba de los prados para que
esta se transforme en queso. Pero la eliminacién de las vacas, por muy racional que sea,
me hace pensar que, privados de su presencia de bestias flematicas e introvertidas, los
pastizales se volvieron infinitamente tristes y desiertos.

16.1X.2039. El "Herald" traia esta mafiana una curiosa noticia sobre un proyecto de ley
segun la cual se castigaria el envejecimiento. Le he preguntado a Symington cémo se
debe entender esa idea. Se limitd a sonreir, pero sin aclararme nada.

Al salir para la ciudad, en el jardin de su patio vi al vecino: estaba apoyado en una
palmera y en su rostro, con los ojos cerrados, aparecieron, sobre ambas mejillas, dos
manchas rojas con clara forma de manos. Mene6 la cabeza, luego se frotd los ojos,
estornudd, se limpid la nariz y volvié a regar sus flores. Eso es todo.

He recibido una postal palpable de Ailin. jQue técnica mas estupenda para los
enamorados! Creo que posiblemente nos vamos a casar.

En casa de Symington acaba de llegar un leonista, que es un cazador de leones
sintéticos. Su relato acerca de los negros que se han vuelto blancos gracias a la albinolina
es interesantisimo. Pero estoy pensando si eso basta para solventar quimicamente el
gran problema racista y social. ;No sera demasiado sencillo?

Por correo he recibido un envid publicitario de sugestina, que en si no tiene ninguna
accion sobre el organismo, sino que se limita a sugerir la utilizacion de cualquier otra
especialidad psiquimica.



29.1X.2039. Aun no he conseguido sacudirme la impresion que me produjo mi
conversacion de hoy con Symington. Era una discusién fundamental. A lo mejor fue
originada por dosis demasiado elevada de simpatina con amicol que ambos nos
tomamos. Mi huésped estaba de muy buen humor, porque habia terminado su proyecto.

—Tichy —me dijo— ya sabe que vivimos en la era de la farmacocracia. Ella ha
colmado el sueio de Bentham sobre la mayor cantidad de bienes para la mayoria de los
seres humanos; sin embargo se trata unicamente de un lado de la medalla. Recuerda
usted las palabras del fildsofo francés: "No basta con ser felices, sino que es preciso que
otras personas se sientan infelices".

—iPlanflético aforismo! —repliqué.

—No lo crea; es la pura verdad. ;Sabe usted lo que producimos en la "Procrustics
Inc"? Pues la masa de nuestra mercancia es el mal.

—Esta bromeando...

—Pues no, sefor, no es broma. Hemos realizado la contradiccion. Ahora, cualquier
persona que lo desee puede hacerle al préjimo lo que no desearia que le hicieran a él,
pero sin que ello le perjudique en lo mas minimo. Cultivamos el mal lo mismo que un virus
del cual se prepara un medicamento. Antiguamente —mi buen amigo—, la cultura tenia
por misidén el persuadir al individuo que el hombre ha de ser bueno para el hombre; y
solamente bueno. Y adonde meter todo lo demas? La historia se las arreglé como pudo,
con la persuasion, las medidas policiales, pero al final algo surgia, reventaba, fermentaba
y se insubordinaba.

—Pero, jla razén dice que hay que ser bueno! —repliqué—. Eso lo saben todos.
Ademas, basta con ver que en la actualidad todo el mundo vive de acuerdo, con alegria,
cortesia y simpatia, en armonia, sincera y mancomunadamente...

—Por eso mismo, por eso mismo —me corté Symington—; de ahi una mayor tentacién
de pegar con fruicién a diestro y siniestro; el mal es imprescindible para el buen equilibrio,
la calma y la salud.

—ijQué me esta diciendo!

—Lo que oye: libérese de toda hipocresia, del engafio a si mismo. Todo eso ya no nos
sirve de nada. Estamos emancipados gracias a la sentesis y al peialtrindn. A cada cual el
mal que el alma le pida. La desgracia, la verglenza, claro estd que para los demas, todo
cuanto se quiera. La desigualdad, la coaccion, la querella. Recuerdo que cuando
lanzamos al mercado nuestra primera partida de productos, la gente se los arrancaba de
las manos y se fueron por los museos, y las galerias de arte; todos querian irrumpir en el
estudio de Miguel Angel con un garrote, para destruir sus esculturas, rajar los lienzos y
zurrar al mismo maestro si lo encontraban por el camino... ;Eso le sorprende?

—Es poco decir —solté.

—Porque el hombre aun sigue siendo esclavo de los viejos prejuicios. Pero ahora ya es
posible liberarse de ellos, comprende? Al contemplar a Juana de Arco ¢ no se le ocurre
que esa gracia espiritualizada, esa bondad angélica y esa divina prestancia hay que
malevolizarla? Una silla, una cincha, unas riendas y jarre! Galopar con un séxtuplo tronco,
adornado con plumas, eventualmente con jenizaros, haciendo crujir el latigo... y una
joven, quiza en un parque...

—jQué esta diciendo! —qrité con la voz temblorosa—. ¢La silla? ;Montar? 4jlr a
caballo!?

—<Claro. Para la salud, la higiene y también para todo. Basta con que designe a la
persona; rellena usted nuestro cuestionario, nos facilita sus rencores, sus quejas, los
motivos de la discordia, lo cual tampoco es imprescindible ya que en la mayoria de los
casos se siente el deseo de inferir el dafo o el mal sin la mas minima motivacién, es decir
que la razon estriba en la nobleza, la hermosura, la sinceridad ajenas y si usted las
enumera, nosotros le mandamos nuestro catalogo. Atendemos el pedido en veinticuatro
horas y usted recibe todos los componentes por correo. Se toman con agua,



preferentemente en ayunas, aunque no es indispensable. Yo ya habia entendido los
anuncios de su firma en el “Herald" y también en el “Washington Post". Pero —pensé
febrilmente con espanto—, ¢;por qué me habra dicho todo eso? ;A qué vienen esas
sugerencias de cabalgar, de montar, de cabalgar a pelo? jDios mio! ; Acaso aqui también
habia una cloaca, y estaba sofiando? Pero el ingeniero proyectista (¢,qué proyectaba?) no
se dio cuenta de mis dudas o no las supo interpretar.

—Le debemos la emancipacién a la quimica —sigui6 diciendo—. Todo cuanto existe es
un cambio de concentracién de los iones de hidrégeno en las células superficiales del
cerebro. Al mirarme, en realidad experimenta usted un cambio de equilibrio sddico-
potasico en las membranas de los neurones. Asi que basta mandar en las honduras
cerebrales unas moléculas bien elegidas para que se cumpla un suefio. Ademas, usted ya
estda muy bien enterado de ello —terminé diciendo en voz baja. Y sac6 de un cajon un
pufiado de pildoras de color, parecidas a unos bombones.

—He aqui nuestros productos de maldad, que aplacan las necesidades del alma. Esta
es la quimica que borra los pecados del mundo.

Con mi mano temblorosa extraje de mi bolsillo un comprimido de cabecina, me la tomé
en seco y manifesté:

—A decir verdad, preferiria escuchar si es posible, unas palabras mas razonables..

Hizo un movimiento con la barbilla, incliné la cabeza en silencio, abri6é el cajén, saco
algo, se lo trag6 y contesto:

—Como quiera. Ya le he hablado del modelo T de la nueva tecnologia y de sus
primitivos inicios. El suefio del garrote. La gente se lanza a la flagelacién, la
defenestracion; aquello era la felicitas per extractionem pedum, pero era una invencion,
tan estrechamente concebida que muy pronto se agotd. jQue quiere, faltaba imaginacion,
no habia modelos! Como en la historia solamente se practicaba abiertamente el bien y el
mal unicamente bajo su mascara, o sea con un pretexto adecuado, para en nombre de los
mas sublimes ideales, hacer pedazos y violar lo que fuera... No, la maldad privada era
siempre desnuda, grosera y mal hecha, y carecia de esos astros para guiarla, lo cual
atestiguaban las claras reacciones del publico: pues los encargos siempre se repetian
hasta el aburrimiento para lograr lo anhelado y escapar. Tales eran las costumbres. La
gente tiene pocas oportunidades para hacer el mal; por eso necesitan ademas sus justas
razones. Sabe usted, que no es tan facil ni agradable ir en contra del préjimo; que siempre
habra quien diga:

"¢ Y por qué?" o ";No le da verglenza?" No resulta agradable no poder contestar. El
garrote no es el contraargumento adecuado, todo el mundo lo sabe. Todo el arte consiste
en rechazar aquellas pretensiones desdefiosamente y partiendo de una verdadera
posicién. Todo el mundo desea obrar mal, pero sin tenerse que avergonzar por ello. La
venganza nos da la razén, pero, ¢qué nos hizo Juana de Arco? ¢ Sélo por ser mejor, mas
clara? Entonces eres peor, pero con el garrote. Sin embargo, eso nadie lo desea. Todos
desean inferir el mal, o sea ser un canalla y un verdugo, pero continuar siendo perfecto y
notable. En una palabra: admirable. Todo el mundo quiere ser siempre admirable y
magnifico. Y cuanto mas malo, mas admirable. Y eso es imposible por cuanto todos
tienen ese mismo deseo. Son contados los clientes que desean volverse huérfanos y
viudas desamparadas. Nadie quiere semejarse a los criminales aunque alli interviene con
toda su majestad la justicia y el derecho, pero es trivial, aburrido, jal demonio con ellos!
Hay que darle al cliente la virtud angelical, la misma santidad, tan bien preparada que no
sblo sienta que puede, sino que debe. ;Se da cuenta el gran arte que representa el
conciliar esa contradiccion? Siempre se trata, en definitiva del alma y no del cuerpo. El
cuerpo no es mas que el instrumento para lograr el objeto. Quien no sepa eso, acaba en
la mas sangrante carniceria. Es claro que no son muchos los clientes capaces de
reconocer esa distincion. Para ellos tenemos el departamento del doctor Hopkins: la
zurrologia laica y sagrada. He de decirle, mi buen amigo, que se trata de una especie de



Valle de Josafat, en el que ademas de los clientes, andan todos los demonios y al término
del Juicio Final, Dios los acoge personalmente en su gloria con franca humildad. Los hay
—pero es un esnobismo de cretinos— que exigen que al final Dios les proponga ocupar
su puesto. Se trata de puro infantilismo. Los americanos siempre tuvieron dificultades con
ellos. jTodos esos extirpadores de mamporros —dijo ladeando con disgusto el espeso
catalogo— son primitivos! El préjimo no es ningun tambor, sino un instrumento sutil.

—iUn momento! —dije al tragarme otra pastilla de cabecina—, entonces, ¢qué es lo
que en realidad se propone?

Symington se sonrié con orgullo y afirmé:

—Una composicion antipegadora.

—No entiendo bien... ;Una unidad... informativa?

—No, sefior Tichy. Una unidad de golpeamiento. Fundamentalmente soy un compositor
antipegador. Mi proyecto se mide en peyes. Un pey es la afliccidbn que siente un padre de
familia de seis miembros cuando todos se le mueren ante sus ojos. Dios Nuestro Sefior,
de acuerdo con esa medida, le aplico a Job tres peyes, mientras que para Sodoma y
Gomorra fueron cuarenta. En realidad soy un artista y en un terreno completamente
virgen. La teoria del bien la desarrollaron innumerables pensadores, mientras que de la
teoria del mal casi nadie se ocupd por falsa verglienza, de manera que siguié en manos
de los semi-sabios y los primitivos. Eso de que se puede ser malo artisticamente,
ingeniosamente, sutiimente y complicadamente sin experiencia, sin vocacion ni unos
sOlidos estudios es totalmente falso. No basta la torturantura, la tiranistica —ambas
disciplinas zurrolégicas—, pues con ello solamente se accede a las primeras nociones de
las cosas verdaderas. Ademas no se puede facilitar una receta universal: jsuum malum
cuique!

—¢ Y tienen muchos clientes de esa clase?

—Nuestra clientela abarca a todos los seres vivos. Y en nuestro pais, desde los nifios.
Los nifios reciben el zurrapadres en forma de chupete para descargar sus resentimientos.
Ya sabe que el padre es la fuente de las prohibiciones y las normas. Y a ellos les damos
la freudilca. jAsi nadie sufre del complejo de Edipo!

Sali de su casa sin ninguna pildora. Asi que las cosas eran de esa manera: jvaya con
el mundo! A lo mejor esa era la razén por la cual todos respiraban tan fuerte. Estoy
rodeado de monstruos.

30.1X.2039. No sé qué hacer con Symington, pero nuestras relaciones no pueden
permanecer asi. Ailin me ha aconsejado:

—Cobmprate su basculadora. ¢ Quieres que yo te la compre como regalo?

Sali6 a relucir la indemnizacion reclamada a “Procrustics”: la escena de mi triunfo sobre
Symington arrastrandose a mis pies y confesando que él, su firma y su arte eran una
porqueria. Pero, jcémo valerse de un método que en si es una infamia? Ailin no lo
entiende. Hay algo que no marcha bien entre nosotros. Volvié de casa de su tia tiesa y
mas pequefa, con el cuello muy largo. El cuerpo mas pequefio no importa, lo mas
importante es el alma, como dijo ese monstruo. jOh! ;Por qué habré elegido este mundo
en el que he de vivir? Y me figuraba que en él iba a distinguirme!

Ahora estoy dandome cuenta de ciertas cosas que antes no me llamaban la atencién;
por ejemplo, ahora entiendo lo que el vecino estaba haciendo en el patio, esa sefal
estigmatica. Sé también lo que significa cuando en una reunién de sociedad, mi
interlocutor se disculpa y se aleja con distincidn hacia cualquier rincdén para tragarse su
tabaquito y clava al mismo tiempo sus ojos en mi para que mi efigie se le quede
inmediatamente grabada en el infierno de su imaginacién enfurecida. jAsi se comportan
los personajes mas encopetados de las esferas quimicraticas! jY yo, sin darme cuenta de
esa ignominia enmascarada tras una fachada de elegante cortesia!

Para reconfortarme me he tomado una cucharada de herculesina con azucar, y he
destrozado todas las bomboneras, los frascos, estuches, botijos, los jarabes y pildoras



que me regald Ailin. Estoy dispuesto a todo. Por momentos siento tal rabia que ansio la
visita de cualquier interferente revisivo para descargarla en su cabeza. Al reflexionar me
digo que para eso no es menester que me quede aguardando con el garrote en la mano,
que por ejemplo podria comprar un maniqui hinchable. ;Y en lugar de un maniqui, por
qué no un damiqui? Y si no un damiqui, por qué no un hombre? Y si en lugar de un
hombre jpor los cien pares de centellas! le encargaria a Hopkins, o sea a Procrustics Inc
el adecuado patibulo, una lluvia de azufre, de pez y de fuego para que se tragara este
mundo degenerado? Pero este es el quid: no puedo. jTengo que hacerlo yo solo, todo lo
he de hacer solo, solo! jQué monstruosidad!

1.X.2039. Hoy nos hemos separado. Ailin me alargé dos pildoras, una negra y otra
blanca, para que yo decidiera la que habia de tragarme en el acto. Asi que jhasta en los
problemas tan fundamentales como son los del amor no existen las opciones naturales,
sino los productos psiquimicos! Me negué a elegir y refiimos. Ella me acusé de ser un tipo
falso al haberme tomado antes de vernos una dosis de invectol (eso me dijo). Para mi fue
un momento desgarrador, pero me mantuve fiel a mi mismo. A partir de hoy, sélo comeré
en casa, y unicamente lo que yo mismo me guise. Se acabaron los paradisiacos, los
snideles, las gelatinas lujotérnicas y he roto todos los hedoniticos. Ya no necesito ni el
protestal ni el prechan. Un pajaro muy grande de ojos tristones, muy extrafio, pues anda
sobre unos aros, esta mirando en mi habitacion por la ventana. El ordenador me afirma
que se llama un pederasta.

2.X.2039. Salgo muy poco de casa. Me chupo las obras histéricas y matematicas.
Ademas, miro los programas revisivos. Pero con todo y con eso me dan esos achaques
de rebelion interna contra cuanto me rodea. Ayer, por ejemplo, se me ocurrié manipular el
regulador de solidez de la imagen, o sea su densidad para que todo tuviera su masa
idonea. El locutor hizo tambalear la mesa bajo el peso de las hojas del texto del servicio
de informaciones nocturno y él mismo fue a dar en el suelo del estudio. Naturalmente,
esos efectos fueron exclusivamente originados por mi culpa y no tuvieron ninguna
consecuencia, pero atestiguan mi estado psiquico. Ademas, me irritan los programas
revisivos de humor y satiricos. "Pildora tras pildora, dice santa Eliodora". jQué simplezas!
iY los propios titulos de los programas!... Como éste, por ejemplo:

"Del orgullo del erotociclo"... un drama sensacionalista que empieza con un par de
préfugos sentados en una oscura taberna. Desconecté el aparato, pues ya estaba hasta
la coronilla. Aunque de poco me valio, porque desde el piso del vecino me llegaba la
cancion de moda por el otro canal (pero ;dénde esta el canal de mi cloaca, mi canal?
i¢.Donde?! ). En sus bolsos las chicas llevan el refutal y la darina ¢ Es que en pleno XXI no
es posible aislar los apartamentos como Dios manda?

Hoy senti nuevamente el deseo de divertirme con el solidificador de imagen del aparato
revisivo, pero finalmente desisti. Debo decidirme y hacer algo. Pero ;qué? Todo me
molesta, basta para ello cualquier pequenez, incluso el correo: como la oferta de esa
oficina de la esquina de la calle, para apuntarse con miras al premio Nobel, prometiendo
ocuparse de mi en primerisimo lugar por haber vivido en una época antigua y espantosa.
iVoy a reventar! jDe veras! Esta también un pequefio y sospechoso anuncio ofreciendo
"unas pildoras secretas, que no se encuentran normalmente en venta”. Da miedo con sélo
pensarlo: ;qué puede ser? He recibido un aviso contra los contrabandistas de ensuenfos,
negociantes clandestinos no autorizados, y al mismo tiempo un llamamiento para no
sofjar salvajemente, por cuanto ello supone un despilfarro de energia psiquica. jVaya con
la preocupacién por los ciudadanos! He encargado un suefio sobre la Guerra de los cien
anos y por la mafana me desperté hecho trizas.

3.X.2039. Sigo viviendo solo. Hoy, al hojear el numero de la revista trimestral "Futuro
patrio" a la que acabo de suscribirme, me encontré con sorpresas ante el nombre tan
conocido del profesor Trotteireiner. Inmediatamente se me ocurrieron las peores dudas de
si todo cuanto estoy experimentando no es una trama de visiones y alucinaciones. En el



fondo eso es muy factible. ;Acaso la firma "Psychomatics" no viene anunciando y
jaleando ultimamente unas pildoras stratificadas, el stratilio, que producen unas visiones
multiniveladas? Por ejemplo, el que desea ser Napoledn en Marengo, y cuando termina la
batalla, le duele volver a la realidad, alli mismo, en el campo de batalla, el mariscal Ney u
otro jefe de la vieja guardia le ofrece en una copa de plata una nueva pildora, en realidad
solamente alucindgena, pero eso no importa, por cuanto al tomarla se abre la puerta de
las nuevas alucinaciones y asi ad libitum.

Como tengo por costumbre cortar los nudos gordianos, cogi la guia telefonica y llame,
tras pedir su numero, al profesor. jEs él! Cenaremos juntos esta noche.

3.X.2039. Son las tres de la madrugada. Estoy escribiendo con un aburrimiento mortal,
de muy mal humor. El profesor se retrasdé un poco y estuve esperandolo un rato en el
restaurante. Lleg6 a pie. Lo reconoci de lejos, aunque ahora parece mucho mas joven que
en el siglo pasado; tampoco lleva paraguas ni gafas. Parecié emocionarse al verme.

—¢,Como, ha venido andando? ;Acaso el vicio del carro?... (Se da al vicio del carro).

—No —dijo—, prefiero moverme per pedes apostolorum...

Se sonri6 de un modo muy extrafio al decir esas palabras. Cuando los camareros-
computadores nos dejaron, comencé a hacerle muchas preguntas acerca de lo que hacia
y de repente se me escaparon las palabras sobre mis sospechas alucinadoras.

—iPor favor, Tichy!, ;de qué alucinaciones me esta hablando? —replicé con
irritacion—. Yo también podria sospechar que es usted mi espejismo. ;Lo helaron a
usted? A mi también. ;Lo congelaron? Y a mi. Ademas me rejuvenecieron, si, con
rejuvenal, desenilina, que usted no necesitaba, mientras que yo, sin ese enérgico
tratamiento, ya no podria ser un devenirdlogo.

—¢ Querra decir futur6logo?

—No, pues ese nombre significa ahora otra cosa. El futurélogo elabora los profutos (los
prondsticos) mientras que yo me ocupo de la teoria. Se trata de una rama totalmente
nueva, que en mis tiempos se desconocia. Pudiéramos darle el nombre de previsién del
futuro idiomatico, o prondstico linguistico.

—Jamas oi hablar de ello. ¢ De qué se trata realmente?

A decir verdad, le hice esta pregunta mas bien por cortesia que por curiosidad, pero el
profesor no se dio cuenta. Los camareros electronicos nos trajeron la cena. Para la sopa
nos sirvieron un estupendo vino blanco de la cosecha de 1997, un chablis formidable que
me gusta mucho y que elegi por ese motivo.

—La futurologia idiomatica es la que investiga el futuro a través de las posibilidades de
transformacion de la lengua —me aclaré Trotteireiner.

—No le entiendo bien.

—EI hombre solamente es capaz de asimilar lo que comprende y, por tanto, s6lo puede
concebir lo que le es posible expresar. Lo inexpresado es lo inc emprendido. Al analizar
las etapas posteriores de la evolucion de un idioma, llegamos a saber qué clase de
descubrimientos, de transformaciones y costumbres revolucionarias sera capaz de
encamar dicho idioma.

—NMuy curioso. ;Como se realiza en la practica?

—Hacemos las investigaciones con ayuda de una gran computadora, puesto que el
hombre seria incapaz de aplicar todas las variantes posibles. Se trata principalmente de la
variabilidad de la lengua desde el punto de vista sintagmatico-paradigmatico, aunque el
cuantismo...

—iProfesor, por favor...!

—Le ruego me disculpe. Este chablis es realmente perfecto. Bien, lo mejor sera que se
lo aclare con

un par de ejemplos. Por favor, digame una palabra, la que se le ocurra.

—Yo.



—Yo ¢qué? jAja! Muy bien: tenemos la palabra "yo". Ha de comprender que como
pueda he de sustituir a la computadora, pero sera muy facil y sencillo. Asi que tenemos el
pronombre "yo", y con él: yosn; para "tu", tuzn y para "nosotros", nosotroszn. ;Se da
cuenta, lo ve?

—No veo nada, lo siento.

—¢Qué me dice? Se trata de las posibles fusiones de yo y tu o sea de conjugar dos
nociones; eso en primer lugar. En segundo lugar, tenemos el "nosotros" y sus variantes.
Muy interesante, ya que se trata de una nocion colectiva; por ejemplo cabe pensar en una
potente hendidura de la personalidad. Por favor, digame otra palabra.

—Pierna.

—NMuy bien, pierna. ;Qué nos puede dar el sustantivo pierna? Pernada, pernaza,
pernera, eventualmente piernituerto. Piernar, piemiciar, despiernar, despernarse,
empernado. jVaya a hacer piernas! Piernazo, piernista... jLo ve! Esa palabra es
sumamente feértil: Piernista; piemistica.

—¢Qué sentido tienen todos esos términos? jEn su mayoria no significan nada!

—De acuerdo, Tichy. Aun no tienen sentido, pero lo tendran, lo tendran. Quiero decir
que posiblemente cobraran una significacion tan pronto como se admitan piemistica y
piernista. Tomemos por ejemplo el nombre de robot. En el siglo XV ese término no
significaba nada, pero si en aquella época hubiesen contado con unos cuantos
futurdlogos idiomaticos, a buen seguro que habrian pensado en los automatas.

—Bien, pero ¢qué significa un piernista?

—Lo ve, ahora mismo se da el caso de que se lo puedo aclarar, pero unicamente por
no tratarse de un prondstico, sino de lo que ya existe en la actualidad. El piernismo es la
concepcion mas moderna del nuevo sentido de la autoevolucion humana, del asi llamado
homo sapiens monopedes.

—¢,Con una pierna?

—Cierto. Debido a la inutilidad de andar y a la falta de espacio que se nos viene
encima.

—iPero eso es una idiotez!

—Asi lo creo yo también. Sin embargo, unas lumbreras como el profesor Hatzelklater o
Foeshbeene son partidarios del piernismo. No se lo imaginaba usted al proponerme la
palabra pierna ¢4 verdad?

—Pues no. Y qué significan esas otras formas?

—Por de pronto no se sabe realmente. Si triunfa el piernismo, surgiran una serie de
objetos que tomaran el nombre de piernal, pierninia y asi sucesivamente. Ahora bien, en
este caso no se trata de ninguna prognosis, sino de una serie de posibilidades en si.
Puede facilitarme otra palabra si lo desea.

—Interférente.

—Perfecto. Interferente, que nos viene de inter y de fero; fero, ferré, tuli, latum. Como
quiera que proviene del latin, cabe proseguir la continuacién en dicha lengua. Flos, floris,
Interflorentana. Pues mire usted, ahi tenemos a la muchacha que tiene un nifio con un
interferente que le robé la virginidad.

—¢ De donde sacé esa virginidad?

—Flos, floris: flor. Desfloracion, o sea robar la virginidad. Seguramente que se le dara
el nombre de parturienta revisiva, o sea partuvidenta. Le aseguro que ya disponemos de
un material muy rico. Si, sefor, esa prostituyente —de constituyente— nos abre todo un
universo de nuevas costumbres.

—Veo que es usted un entusiasta de esa nueva ciencia. Vamos a ver si prueba con
una nueva palabra. Pongamos la de basura.

—ijComo no! Ya lo creo y no importa que sea usted escéptico. Vamos a ver, vamos a
ver: conque... basura. Hemm... Basura, basurero, basural —o sea mucha basura—, que



nos puede dar cosmo vertedero. Cosmovertedero! jSi, sefor, muy interesante! Tichy, me
facilité una palabra estupenda! Cosmovertedero, vaya, vaya.

—¢Qué tiene de extraordinario? Ese término no significa nada.

—Se equivoca, se lo aseguro. Ademas ahora ya no se dice: no significa nada, sino "no
saborea nada", pues lo otro es un anacronismo. He observado que le cuesta mucho
valerse de las nuevas palabras. Eso no es bueno. Hablaremos de eso luego. Sigamos con
lo de la basura. Es cierto que el término de Cosmovertedero no dice nada de momento,
pero ya podemos ocuparnos de su sentido futuro. Se trata naturalmente de la nueva
teoria psicozoica. Y no es moco de pavo, puesto que a tenor de esa teoria jlas estrellas
son de origen sintético!

—¢ De donde lo ha sacado?

—De la palabra Cosmovertedero. Quiere decir, o sea asi lo sugiero, este cuadro: a lo
largo de los milenios, el cosmos se llend de basura, es decir de los residuos de las
civilizaciones, con los que nada podia hacerse y que estorbaban las investigaciones
astrondbmicas y los viajes cosmicos. Entonces construyeron unas gigantescas
incineradoras con una temperatura muy alta para quemar toda aquella basura. Han de
tener una masa muy grande para asi atraer esa basura, el vacio se limpia poco a poco y
asi tenemos las estrellas, que son precisamente esos fuegos, mientras que las nebulosas
oscuras son las basuras que aun no se consumieron.

—¢Y me larga eso tan seriamente? ;Lo cree posible? ;ElI cosmos seria un mero
incinerador de basura? jProfesor, no me venga con esas bromas!

—AqQui no se trata ni mucho menos de mi creencia o mi falta de creencia, Tichy. Sino
que se trata sencillamente de que gracias a la futurologia idiomatica hemos creado
nuevas variantes de la cosmogonia en tanto que una mera posibilidad para las
generaciones venideras. Ignoro si alguien lo tomara en serio, pero es un hecho que cabe
articular esa hipotesis. Tenga en cuenta que si hace veinte anos hubiese existido la
extrapolacion linguistica, ya habrian podido vaticinar entonces las bembas —jsupongo
que las recuerda, eh!—. Amigo Tichy, el propio idioma, el mismo lenguaje encierra unas
posibilidades enormes aunque no ilimitadas: jpombas y su variante las bembas! tGtopicese
—ya entiende que esto nos viene de “utopia” —y se dara cuenta mucho mejor de la magia
negra de muchos futurologos.

Luego la conversacion gird en torno a los asuntos que me preocupaban mucho mas. Le
confesé a Trottelreiner mis penas y mi aversion acerca de la nueva civilizacién.

Se rebeld, pero me siguid escuchando y me compadecia de todo corazén. Pude ver
incluso como metia la mano en su chaleco para sacar el misericordial, pero se detuvo
antes de ofrecérmelo, al percatarse del asco que le tenia a las sustancias psiquimicas.
Sin embargo, al final, puso una cara muy seria.

—Las cosas no van bien, Tichy. Sus criticas no van por lo general a la esencia de las
cosas. Las desconoce usted y ni siquiera se las puede imaginar tal y como son en
realidad. En comparaciéon con ella, la famosa firma Trocrustics" y todo el resto de la
pasicivilizacion no son sino tonterias.

No creia ni siquiera en mis propios oidos, al escuchar al profesor.

—Pero, pero... ¢también piensa asi, profesor? s Qué puede ser peor?

Troteireiner se inclind hacia mi por encima de la mesa:

—Tichy, lo haré por usted. Voy a vulnerar el secreto profesional. Todo cuanto acaba de
decirme, lo saben hasta los nifios, y no puede ser de otra manera. El progreso no pudo
mas que seguir esa via desde el momento en que después de los narcoticos y.los
alucindégenos se pasé a los llamados psicofocalizadores de poderosa accidon selectiva.
Pero la verdadera revolucion tuvo lugar hace veinte afios, cuando lograron sintetizar los
maskones, es decir los hapuntores o alucindégenos punteados. Los narcéticos no separan
al hombre del mundo, sélo modifican su relacion con el mismo. Los alucinégenos



enturbian y velan todo el mundo. Ya se convencié usted mismo de ello. En cambio los
maskones falsifican el mundo.

—NMaskones, maskones... —repeti,—, creo conocer esa palabra. jAh, ya veo! Se trata
de una masa concentrada bajo la corteza de la Luna, unos minerales muy densos, pero
¢qué tienen en comun?...

—Nada en absoluto, por cuanto esa palabra cobré otro sentido. Maskones viene de
mascara. Al introducir en el cerebro los adecuados maskones sintetizados, es posible
velar un determinado objeto del mundo exterior con unas imagenes ficticias hasta el
extremo que el individuo enmaskonado ya no sabe lo que es real ni lo que es ilusorio. Si
viera en un abrir y cerrar de ojos el mundo que en realidad nos rodea, en lugar de esa
guimicomascarada maquillada, le aseguro que se quedaria asombrado.

—Espere, espere, ¢qué mundo? ;Donde esta? ; Donde puede contemplarse?

—Aqui mismo, si lo desea —me susurré al oido, mirando furtivamente a su alrededor.

El profesor vino a sentarse a mi lado y dandome por debajo de la mesa un frasquito de
cristal, me susurro:

—Esto se llama antic, del grupo de los ocicanos, un potente especifico antipsiquimico
derivado de la nitrodasilcova peiotropina. El solo hecho de llevarlo encima, aun sin
tomarlo, es un grave delito. Destape el frasco debajo de la mesa, lléveselo a la nariz y
huela, pero solamente una vez, somo si oliera amoniaco o sales. Y después... que sea lo
que Dios quiera. jDominese, aguante, no lo olvide!

Las manos me temblaron al abrir el frasco. Apenas si tuve tiempo de oler su fuerte
aroma de almendra, cuando el profesor y a me lo habia quitado. Los ojos se me llenaron
de lagrimas. Al frotarmelas con los dedos y volverlos a abrir, se me corto la respiracion: La
magnifica sala del restaurante, sus alfombras, sus palmeras, las paredes de maydlica,
con el elegante resplandor de las mesas, la orquesta de cadmara que tocaba en el fondo
de la sala acompafandonos con su musica hasta los postres, jtodo eso se habia
desvanecido!

Nos encontrabamos en un bunker de hormigdn, ante una mesa de madera desnuda,
con los pies sobre una vieja estera de paja. La musica continuaba, pero ahora salia de un
altavoz colgado de un alambre. Los candelabros de cristal habian cedido el puesto a una
bombilla polvorienta. Pero la metamorfosis mas espantosa fue la de la mesa. El albo
mantel habia desaparecido; la fuente dé plata con las perdices aderezadas sobre unos
picatostos se habia convertido en un plato de loza en el que habia una papilla
pardogrisacea muy poco apetitosa, que se pegaba al tenedor de cinc, pues también habia
desaparecido la plateria. Me quedé pasmado, mirando la porqueria que unos segundos
antes estaba saboreando, delectandome con la piel crujiente de las doradas perdices
puestas sobre sus picatostos espesos bien asados por encima y bafiados en una
deliciosa salsa por debajo. Lo que antes se me habian antojado ser las ramas de unas
palmeras se acababan de convertir en unos simples cordones de los calzones del
individuo que junto con otros tres se hallaba inmediatamente encima de nosotros, en una
especie de balcon que mas se parecia a un estante por lo estrecho... |Y que gentio,
madre mia!

Crei que los ojos se me salian de las 6rbitas cuando esa imagen horrible vacilé y fue
desvaneciéndose, como tocada por una varita magica. Los cordones de los calzones
fueron reverdeciendo junto a mi y se transformaron nuevamente en ramas de palmera, el
cubo de la basura que tenia a tres pasos, fue cobrando un oscuro brillo hasta
transformarse en un hermoso florero esculpido; la negra superficie de la mesa se cubrid
de blancura, como de nieve recién caida; resplandecieron los vasos de cristal tallado; la
papilla pardogrisacea fue recobrando formas de noble asado, brotando en su lugar las
alas y los muslos; los cubiertos volvieron a refulgir con su plata antigua... y por la sala iban
y venian los camareros con sus fracs.



Miré a mis pies: la estera de paja se habia transformado en una rica alfombra persa, y
devuelto al lujoso mundo, jadeante, me quedé mirando la rica y jugosa pechuga de las
perdices, incapaz de olvidar lo que camuflaban...

—Ahora es cuando comienza a aprehender la realidad, Tichy —me dijo en voz baja
Trotelreiner, mirandome a la cara como si temiese mi violenta reacciéon—. ;Y no olvide
que nos hallamos en un local de categoria extra! Si no hubiera sido porque debia tener en
cuenta el hecho de su iniciaciéon, le habria llevado a un restaurante cuya visidén, quien
sabe, lo que podria haber afectado su mente.

—¢Qué? ; Quiere decir que hay cosas mas terribles aun?

—Si.

—No es posible.

—Se lo aseguro, Tichy. Aqui por lo menos tenemos una mesa, unas sillas, unos platos
y unos cubiertos verdaderos, mientras que alli uno esta sentado en unas literas de varios
pisos, se come con los dedos en unos cubos traidos por un transportador automatico. Y lo
que aqui se esconde bajo las perdices, alli es menos sabroso aun.

—¢Qué es?

—iOh! jNo es ningun veneno, Tichy! Se trata sencillamente de un extracto de hierba y
de remolacha para alimento del ganado, remojado con agua clorada y molido con harina
de pescado; se le suele agregar cola de huesos y vitaminas, condimentandolo con grasa
sintética para que no se agarre a la garganta. ¢ No se fijé en el olor?

—iMe fijé, ya lo creo que me fijé!

—Asi que ya lo sabe.

—iPor lo que mas quiera, profesor! ;De qué se trata? jHaga el favor de explicarmelo!
iSe lo suplico! ¢Es una perfidia, un plan para acabar con toda la humanidad? ;Una
satanica conjura?

—iQue va, Tichy! Nada de eso, se trata simplemente de un mundo en el que viven mas
de veinte mil millones de hombres. ;No leyo el “Herald” de hoy? El gobierno del Pakistan
afirma que este ano se murieron de hambre solamente 970 mil personas en el pais. Pero
la oposicién dice que murieron seis millones. ¢ Donde estan en ese mundo las perdices, el
chablis y la salsa beamesa? Las ultimas perdices desaparecieron hace un cuarto de siglo.
Lo que nos estamos comiendo no son sino cadaveres, pero estupendamente
conservados, pues aun se momifican adecuadamente. También aprendimos a
enmascarar la muerte...

—iEspere, profesor! No logro ordenar mis ideas. Asi que eso quiere decir que...

—Que nadie desea perjudicarle, sino todo lo contrario, Tichy, con toda misericordia, por
razones de un humanitarismo sublime se utiliza el camelo quimico, el camuflaje, el
adornar la realidad con plumas y colores que le faltan...

—Profesor, ¢ este engafio se comete en todas partes?

—Si.

—Pero yo no como fuera sino que yo mismo me hago la comida... Entonces, cémo...

—¢,Como se toma los maskones? ;Eso me pregunta, verdad? Amigo Tichy, estan en el
aire, constantemente vaporizados en la atmdsfera que respiramos. ;No recuerda los
aerosoles costarricanos? Aquellas no fueron sino las primeras pruebas, algo asi como un
globo de Montgolfier en comparacién con los cohetes espaciales.

—¢ Y todo el mundo esta enterado? ¢ Y pueden vivir asi?

—Nada de eso, Tichy. Nadie sabe nada al respecto.

—¢Ni un rumor siquiera? ;Nada se ha filtrado de tal barbaridad?

—Rumores y bulos siempre los hubo y los habra. Pero no se olvide que existe el
amnestan. Hay cosas que todo el mundo sabe y otras que se ignoran, que nadie conoce.
La farmacocracia tiene su faceta clara y su cara escondida. La primera se apoya en la
segunda.

—No es posible.



—¢ A qué se refiere?

—Quiero decir que alguien tiene que ocuparse de esas esteras de paja, y alguien debe
cuidarse de fabricar los platos de loza con los que comemos realmente, y esas papillas
que parecen asados. Y todo lo demas.

—Si, claro. Tiene razon, todo debe producirse y conservarse. Pero ¢qué importancia
tiene eso?

—Quienes lo hacen, lo ven y saben...

—iPamplinas, Tichy! Sigue pensando segun unas categorias arcaicas, amigo. La gente
se imagina que va a una fabrica parecida a un invernadero acristalado. Antes de entrar se
les da antihal y entonces ven unos muros desnudos de hormigdn y el puesto de trabajo.

—¢ Y tienen ganas de trabajar?

—Con el mayor entusiasmo, por cuanto también reciben una dosis de sacrificina.
Entonces el trabajo se convierte en una dedicacién, en lo mas sublime. Al terminar,
bastan unas cucharaditas de amnestan o de memnolicina para que todo cuanto se
contempld, se olvide.

—Hasta este momento me imaginaba que estaba viviendo en medio de una
alucinacién. Pero ahora me doy cuenta de que era un idiota; jDios Mio, como quisiera
volver! Qué no daria por eso!

—¢ Volver? ;A donde?

—iA la cloaca debajo del hotel Hilton!

—Eso es abasurdo, Tichy. Se esta portando irracionalmente, para no decir tontamente.
Tiene que hacer lo que hacen todos, comer y beber como todos lo hacen; entonces
recibira las indispensables dosis de optimistan, de serafinol y estara de muy buen humor.

—¢Asi que se hace usted el abogado del diablo?

—Le ruego que razone, Tichy. ;A qué viene el diablo si el médico miente cuando lo
necesita el enfermo? Puesto que hemos de vivir, comer y habitar mejor es que todo se
nos facilite en unas hermosas envolturas; los maskones actuan infaliblemente, con una
sola y unica excepcién; asi que no hay nada de malo en todo eso.

—No me siento con ganas de discutir sobre este tema en estos momentos —dije
serenandome un poco—, Sélo le pido contestar a dos preguntas en aras de nuestra vieja
amistad: 4En qué consiste esa excepcion en la accion de los maskones, y como se llegd
al desarme universal? ;Acaso se trata también de un espejismo?

—No, afortunadamente es completamente real. Pero para explicarselo, necesitaria toda
una conferencia y no tengo tiempo.

Nos citamos para el dia siguiente, pero antes de salir le volvi a preguntar acerca del
defecto de los maskones.

—Vayase al Parque de Atracciones —me solto el profesor al levantarse de su silla—. Si
desea alguna revelacion desagradable, no tiene mas que subirse en el tio vivo mas
grande y cuando alcance toda la velocidad, con sus tijeras hace un agujero en la pantalla
de la cabina. Esa pantalla es necesaria precisamente porque durante la rotacion las
fantasmagorias con las que el maskon eclipsa la realidad se confunden, como si la fuerza
centrifuga apartara las ojeras... Entonces vera lo que se asoma fuera de las hermosas
ilusiones...

Estoy escribiendo esas frases a las tres de la madrugada, totalmente deshecho. ;Qué
mas podria afadir? Estoy pensando seriamente en escapar de la civilizacién vy
esconderme en algun lugar solitario. Hasta la misma galaxia dejé de atraerme para
emprender un viaje definitivo.

5.X.2039. Esta manana me la pasé en la ciudad. Con un espanto apenas contenido
estuve mirando los signos generales del confort y del lujo. Las galerias de arte de
Manhattan incitan a comprar por muy poco dinero los lienzos originales de Rembrandt y
Matisse. Cerca de alli, ofrecen unos magnificos muebles de estilo, chimeneas de marmol,
tronos, espejos, armas sarracenas. En virtud de diversas licitaciones, se venden las casas



por deudas. ;Y yo que me figuraba que estaba viviendo en un paraiso en el que cada cual
puede meterse en un palacio, “apalaciarse” La oficina de inscripcion de los candidatos al
premio Nobel, situada en la Quinta avenida, también me reveld su verdadera naturaleza:
cualquier persona puede conseguir el premio Nobel, de la misma manera que puede
colgar en las paredes de su casa las obras de arte mas valiosas, puesto que lo uno y lo
otro no es mas que una pizca de polvo que excita el cerebro. Y lo mas pérfido es que una
parte de esa ilusion colectiva es manifiesta, de manera que es posible borrar
ingenuamente los limites existentes entre la ficcion y la realidad, y como quiera que ya
nadie reacciona espontaneamente ante nada: se aprende quimicamente, se ama, se
rebela, se olvida quimicamente, la diferencia entre los sentimientos manipulados y los
naturales ha dejado de existir.

Anduve por las calles apretando los pufios en mis bolsillos. No, no necesitaba ni la
amokolina ni el furiasol para sentirme irritado. Mi mente desbocada vislumbraba todo el
vacio de aquella estafa monumental, de aquella decoracion desbordante: a los nifios les
dan jarabes zurrapadres, y luego, para desarrollar su personalidad, les hacen tomar
contestan y protestolidina, y para extinguir los impulsos excitados, sordina y cooperantan;
la policia no existe, sy por qué habria de existir, puesto que tienen el criminol?; los
apetitos criminales los aplaca la “Procrustics Inc” Menos mal que hasta ahora eludi la
teolibreria, aunque en ella no hay mas que una serie de preparados transmisores de la fe,
facilitadores de la gracia: el concienzol, el pecatol, el absolvan y hasta es posible volverse
santo con la sacrosanctidicidina. Y por qué no el alasicoilamino, el biceno de budado, el
nirvasium cosmocilico, el teokontactol? El supositorio escatolopico de unguiento de
necrindn lo lleva a uno a las primeras filas del Valle de Josafat, mientras que el resurrectol
con azucar, hace el resto. jSantisimo Padrecito! Existe el paradisial para los devotos, el
belbezan y el hellurium para los masoquistas... Tuve que hacer un esfuerzo para no entrar
en el farmacopeo donde la gente estaba arrodillada religiosamente: a guisa de tabaco
utilizan la genuflectolina.

Tuve que detenerme para que no me dieran amnestan. jEso me habria faltado!

Me fui al Parque de Atracciones, dandole vueltas en el bolsillo de mis pantalones a mi
navajita. Pero nada me sali6 como me dijo Trotteireiner, puesto que la pantalla de la
cabina del tio vivo era demasiado dura; quizas era de acero templado.

Los pisos de alquiler en uno de los cuales residia el profesor Trotteireiner estaban en la
Quinta avenida. Cuando llegué alli, el profesor no estaba en casa, pero ya me habia
advertido de que en el caso de no encontrarlo a la hora convenida por haberse retrasado,
no tenia mas que utilizar su silbato para abrir la puerta. Asi lo hice y entrando en el
apartamento me senté en su despacho, ante la mesa llena de publicaciones cientificas y
de papeles. Con aburrimiento y quizas también para calmar la inquietud que llevaba
dentro de mi, le eché una ojeada a sus notas: "Cosmovertedero", "partuvidenta",
"extranjerizo”, "extranjeriza”... ; Como podia tener la cabeza lo suficientemente despejada
como para escribir todos aquellos términos de su barbara futurologia?... "Pariasa",
"vicapanca", "vicapanco". "Parturista® (o sea recordista de partos). Eso debia ser,
seguramente, con la explosién demografica. Cada segundo nacian ochenta mil nifios o
quizas ochocientos mil, ;qué mas da? "ldeista", "ideante", "ldeiha", "ideisofo", etc... sDe
qué se ocupaba? jProfesor, tu aqui, y alli el mundo muriéndose!, queria gritar; pero de
pronto algo relucié debajo de los papeles: el antihal, el frasquito. Vacilé una fraccién de
segundo, pero luego me decidi, lo oli con cuidado y miré a mi alrededor.

Cosa extrana: casi nada habia cambiado en la habitacién. La biblioteca, las cajas de
pildoras, todo estaba igual; lo unico que observé fue que la enorme estufa holandesa de
azulejos que ocupaba un rincén del despacho se habia convertido en una simple estufa
de chapa con el tubo quemado metido en un agujero de la pared y cuyo fuego enrojecia a
través de la reja las baldosas del piso a su alrededor. Solté el frasco rapidamente como si
me hubiesen sorprendido in fraganti; silbaron en la puerta y entré Trottelreiner.



Le conté lo del Parque de Atracciones. Se sorprendid, me pidié que le ensefara la
navajita, movio la cabeza, agarré el pequefio frasco y me lo paso: en lugar de la navajita,
vi un pedazo de rama podrida. Miré al profesor: tenia la cara sombria no parecia estar tan
seguro de si como el dia anterior.

Dejo su cartera llena de documentos encima de la mesa y suspiré.

—Tichy, ha de saber que la expansidn de los maskones no produce en el acto una
perfidia especial...

—¢La expansion? s Qué quiere decir con eso?

—NMuchas cosas que el mes o el afio pasado aun eran reales y que cabe reemplazar
por unos espejismos, pues aunque son auténticas no dejan de volverse inasequibles —
me dijo, con tristeza.

Me di cuenta de que se hallaba muy preocupado por algun pensamiento. El profesor
prosiguio:

—Hace tres meses que estuve en ese tiovivo, pero ahora no le aseguraria que aun
sigue alli. Es posible que al sacar el billete de entrada en el distribuidor le den un par de
tiovivos o de atracciones, lo cual no deja de ser racional por resultar mucho mas
econdmico. Si, Tichy, la esfera de las posesiones reales de la humanidad se va
reduciendo con una rapidez espantosa. Antes de venirme a vivir a este apartamento,
estuve en el nuevo hotel Hilton, pero confieso que no pude permanecer en él, pues al
utilizar imprudentemente un desembriagador, me encontré metido en un tugurio que no
era mas grande que un cajon, con la nariz tocando el alimentador, las costillas aplastadas
por la tuberia del agua y con los pies tocaba a la cabecera de la cama del cajon siguiente,
0 sea del apartamento, puesto que vivia en el octavo piso y esa ratonera me costaba 90
dolares diarios. En una palabra, que hay cada vez menos espacio.

»En estos momentos —prosiguié Trottelreiner con voz sombria— estan probando los
asi llamados despacializadores o psivisioneros, pero tropiezan con grandes dificultades,
porque si se enmascara la presencia de la enorme multitud en las calles o en las plazas
en las que uno mismo se encuentra, de manera que uno NO ve MAas que a unas personas
alejadas, entonces se comienza a tropezar con la gente enmascaradas que no se ha visto
y esa es la dificultad que no consiguen superar.

—Profesor, he mirado sus notas. Ruego me disculpe, pero ¢qué significa eso? —le
pregunté ensenandole con el dedo una hoja donde tenia escrita la palabra "multisquizo”
seguida de “multitudimu-chanina”.

—ijAh!, pues... Si, debe saber, Tichy, que existe un plan, es decir, el concepto de
hintemizacion —que procede del.nombre de su autor, Egobert Hintern, verdad— para
reemplazar la creciente falta de espacio exterior, con la alucinada forma del espacio
interior, 0 sea mental, por cuanto el volumen de este ultimo no conoce ninguna limitacién
fisica. Debe saber seguramente que gracias a la zooformina es posible transformarse
periddicamente, es decir, sentirse tortuga, hormiga, y hasta jazmin con ayuda del
prebotinido inflorizador; claro que sdélo de forma subjetiva. Es posible asimismo lograr la
division de la personalidad en dos, tres o cuatro partes. Si la divisiébn alcanza una cifra de
dos numeros, surge el efecto multitudinario. En tal caso, ya no se es “yo”, sino “nosotros”.
O sea la multiplicidad del “yo" en un solo cuerpo. También existen unos especificos que,
potenciando la intensidad de la vida interna, ésta predomina sobre la percepcion de la
realidad extema.

iQué tiempos y qué mundo, amigo Tichy! jOmnis est Pulula! La Farmacopea es ahora
el libro de la vida, la enciclopedia, el ser, el alfa y omega; ya no hay revueltas a la vista
puesto que ya tenemos el revoltal, el oppsicional en supositorios glicerinicos y la
extremina, y el doctor Hopkins anda jaleando las virtudes del sodomastol y la gomorrina:
es posible quemar personalmente con el fuego celeste tantas ciudades como a uno le
venga en gana. También se puede conseguir el ser ascendido al puesto de Dios, solo
cuesta 75 centavos.



—EI escozor parece ser el arte mas moderno —dije—. Lo he oido decir, 0 mejor dicho
lo senti: el Scherzo de Uascotian, pero no puedo afirmar que eso me dijera nada bajo el
punto de vista estético. Me reia en los pasajes mas serios.

—Tiene razon, Tichy, todo eso no es para nosotros, desarrugados de otro siglo,
naufragos del tiempo —asintié melancdélicamente Trottelreiner. Y como si algo se hubiera
desmoronado en su interior, tosi6, me mir6 a los ojos y dijo—: Tichy, precisamente
comienza el congreso futurolégico, es decir, los debates sobre el devenir de la
humanidad. Este sera el LXXVI Congreso Mundial. Hoy asisti a la primera sesion previa
de organizacion y deseo compartir mis impresiones con usted.

—Es extrano —manifesté—, suelo leer bastante rapidamente la prensa, pero no me he
fijado en que hablaran de dicho congreso...

—Se trata de un congreso secreto. Debe comprender que entre otros problemas
habremos de discutir de la cuestion de los maskones.

—¢Y qué? ¢ No van bien las cosas con ellos?

—iVan fatales! —exclamoé el profesor—. jNo pueden ir peor!

—Ayer mismo decia usted otra cosa.

—Cierto. Pero debe tener en cuenta mi situacion, pues acabo de enterarme del estado
actual de las investigaciones. Para qué explicarselo, si usted mismo se va a convencer.

Saco de su cartera un gran legajo de documentos y hojas atadas con lazos de distintos
colores y me lo entregd por encima de la mesa.

—Antes de que los lea, he de aclararle unos cuantos hechos. La farmacocracia es la
psiquimicracia, basada en la cremocracia: tal es la divisa de nuestra era. Los gobiernos
alucinégenos andan a la par con la corrupcién, para decirlo concisamente. Por eso mismo
tenemos el desarme universal.

—iPor fin voy a saber cémo ocurrid!

—NMuy sencillo. El soborno sirve para dos cosas: o bien para obtener una mercancia
por debajo de su precio, o bien para conseguirla cuando hay penuria de la misma.
Ademas la mercancia también pueden ser los servicios. La situacién ideal para el
productor estriba en no suministrar nada a cambio del dinero que recibe. Supongo que los
desacertadores y los malversadores de los que ya habra oido hablar, empezarian
negociando con las realizas.

—Bien, ¢ pero qué son las realizas?

—~Quiere decir textualmente la disolucion o sea la desaparicion de la realidad. Cuando
estall6 el escandalo de las malversaciones de los computadores, toda la culpa se la
echaron a las maquinas calculadoras. En realidad estaban metidos en el ajo los
poderosos consorcios y los carteis secretos. Se trataba, claro esta, de un problema muy
candente ante la sobrepoblacién: el volver habitables otros planetas. Era necesario
construir una enorme flota de cohetes interplanetarios, habia que cambiar el clima, la
atmosfera de Saturno y de Urano. Resultd mucho mas facil realizar todo aquello sobre el
papel exclusivamente.

—Pero eso debia saberse inmediatamente —dije sorprendido.

—No lo crea. Surgieron dificultades objetivas imprevisibles, problemas hasta entonces
desconocidos, que requerian nuevos créditos; asi que el solo proyecto de Urano se trago
hasta ahora unos 980 mil millones y no se sabe si han movido una sola piedra.

—¢ Las comisiones de vigilancia?

—Esas comisiones que no estan integradas por cosmonautas bien preparados no
pueden aterrizar en aquellos planetas. Asi que se mandan a unos apoderados quienes se
apoyan a su vez en los materiales, las fotografias y las estadisticas que les facilitan, con
lo que es sencillo falsificar la documentacién y mucho mas sencillo aun echar mano de los
maskones.

—ijVaya!



—Como se lo digo. Imagino que de esa misma manera, aunque mucho antes, debid
empezar el desarme aparente. En este caso las firmas que recibian los pedidos del
gobierno, eran firmas privadas. Se embolsaron los miles de millones y no hicieron nada, o
sea que produjeron, eso si, cafones laser, rampas lanzacohetes, cohetes contra-contra-
contra-contra-contracohetes (pues ya estamos en la sexta generacidén coheteril), tanques
volantes, pero todo eso hapuntivo...

—¢ Hapuntivo?

—Si, Tichy, o, si lo prefiere, en forma alucinada. ¢Para qué molestarse en realizar
pruebas nucleares si disponemos de las pastillas fungficas?

—¢Qué es eso?

—Unas pastillas que, al tomarselas uno, permiten ver el gran hongo de la explosién
atomica. El proceso discurrio en cadena. ¢Para qué instruir a los soldados? En caso de
movilizacion basta con administrarles una pildora instructora. Tampoco es necesario
formar a los jefes: para ello esta la estrategina, el generasol, el tacticdn, el ordenil. "Hurga
en Clausewitz y seras general, tdbmate los polvos y seras mariscal." ; Conoce ese refran?

—No.

—Esos especificos son secretos o cuando menos no se encuentran en el mercado.
Tampoco es necesario realizar operaciones con las unidades de paracaidistas; basta con
vaporizar sobre el pais dado el correspondiente maskén para que la poblacion vea
aterrizar a los paracaidistas en todas partes, y lo mismo ocurre con la infanteria de
marina, los tanques (un tanque verdadero cuesta ahora casi un millén de ddlares),
mientras que su alucinacion solo cuesta un centesimo de centavo por persona. Un
acorazado viene a costar de ese mismo modo un cuarto de centavo.

"Actualmente, es posible meter todo el arsenal de los EE. UU. en un camidn: tancones,
cadaverones, bombines de todos los tipos y al parecer existe también una invasion de
marcianos so forma de los correspondientes polvos.

—¢ Y todo eso dentro de los maskones?

—iYa lo creo! —afirmé el profesor, quien agregd—: Asi que el ejército verdadero se
volvio totalmente innecesario. Solo quedd algo de aviacidn y tampoco es muy seguro.
¢ Para qué? Fue un proceso en avalancha, ;me entiendes? No hubo modo de frenarlo, y
ahi tiene todo el misterio del desarme universal. Ademas, no solamente se trata del
desarme. ¢ Ha visto ya los nuevos modelos de Cadillac, Dodge y Chevrolet de este afio?

—iYalo creo, y son estupendos!

El profesor me entregd el pequefo frasco y me dijo:

—AsOmese a la ventana y mire esos carros tan hermosos.

Me asomé. Vista desde el undécimo piso donde me encontraba, la calle parecia un
barranco por el que corria un rio de carros relucientes con sus cristales y sus capos bajo
el sol. Me llevé el frasco abierto a la nariz, cerré los ojos para limpiarme las lagrimas y al
volverlos a abrir tuve una extraordinaria y asombrosa vision. Unos nifios jugaban al
choéfer, con ambas manos levantadas en el aire como si manejaran un carro, mientras que
por las aceras y la misma calle fluia una multitud de hombres de negocio. De vez en
cuando, entre las filas de los que galopaban con el cuerpo echado hacia atras como si
estuvieran apoyados en su asiento y sujetos con el cinturdén, aparecia un automovil
solitario y humeante.

Tan pronto como la accion de la droga se debilit, la imagen tembld, se equilibré y
nuevamente divisé desde mi ventana el torrente resplandeciente de carros de todos los
colores que fluia majestuosamente hacia Manhattan.

—Es una verdadera pesadilla —dije con fuerza—, pero a pesar de todo se establecio la
paz orbi y urbi y eso merecia la pena, ¢no le parece?

—En efecto, se entiende que no todo es malo. Disminuyd significativamente el numero
de infartos, ya que esa galopada sobre largas distancias es la mejor gimnasia. Claro que



aumentaron otras enfermedades como el enfisema pulmonar, las varices y la dilatacion
coronaria... jNo todos pueden ser maratonianos!

—Es la razén por la cual no tiene automdévil ¢ verdad, profesor?

Trottelreiner se sonrié socarronamente:

—Un carro de mediana clase cuesta hoy unos 450 ddlares, pero si uno tiene en cuenta
que el precio de uno imaginario oscila alrededor de un octavo de centavo, no me dira
usted que la eleccién no es sencilla. EI numero de individuos que realmente hacen algo
disminuye rapidamente. Los compositores cobran sus honorarios, sobornando a los
empresarios y el publico que va a las salas de concierto, se mete debajo de las narices la
melotropina concertante.

—Esa es una moralidad asquerosa —dije—, pero ¢ resulta muy nociva a escala social?

—Hasta ahora, no, aunque todo depende de como uno lo mire. Gracias a la
transmutina puede usted tener un romance con una cabra pensando en que se trata de la
misma Venus de Milo. En lugar de los trabajos cientificos y los debates tenemos la
congresina y la decongresina, pero existe no obstante un cierto minimo vital el cual no se
encubre con la ficcion. Es preciso habitar de veras en algun sitio y comer algo y respirar
algo, y mientras tanto la “realiza” va segando una tras otra las esferas de auténticas
actividades. Ademas, tenemos toda una serie de espantosas manifestaciones, de los
neosupermaskones, de los fijadores, de muy dudoso efecto.

—¢Qué es eso?

—La dealucinina es un nuevo especifico, con el cual a uno se le antoja que no se le
antoja nada. Se emplea solamente para los enfermos mentales, pero no deja de
incrementarse el numero de individuos que sospechan de la falta de autenticidad del
entorno. Los amnestanes no actuan en contra de las uroimaginaciones, es decir la
imaginacion secundaria, ¢;me entiende? ;No? Si una persona imagina que esta
imaginando que no imagina nada, o al revés esa es la uroimaginacion. Es una tipica
problematica de la psiquiatria contemporanea, la llamada torreal o de n-pisos. Sin
embargo, lo mas peligroso son los nuevos maskones. Pues bajo el efecto de una
sobrecarga de especificos los organismos se debilitan; a la gente se le cae el pelo, se le
pican las muelas y nuevamente pierden el rabo...

—AQuerra decir que les sale...

—No, no: lo pierden, puesto que desde hace ya treinta afios todos los individuos tienen
rabo. Eso fue un efecto ortografico. Asi tuvo que pagarse el aprender a escribir a la
velocidad del relampago...

—ilmposible! Suelo ir a la playa y nadie lleva rabo, se lo aseguro, profesor.

—Tonterias, Tichy. El rabo se disimula con la anticuadatolina que a su vez ocasiona el
oscurecimiento de las uias y la caries dental.

—¢,Que también se disimulan?

—Naturalmente. Los maskones actuan en cantidades de miligramos, pero cada
individuo suele tragarse globalmente alrededor de unos ciento noventa kilos anualmente,
pues es facil imaginar que es preciso simular las instalaciones de las viviendas, la comida,
la bebida, la buena conducta de los nifos, la amabilidad de los funcionarios, los
descubrimientos cientificos, la posesion de los Rembrandt y las navajillas, los cruceros
por el mar, los vuelos cosmicos y millones de cosas semejantes.

"A no ser por el secreto medical, se sabria que la mitad de los habitantes de Nueva
York estan hechos una piltrafa con toda clase de dolencia; y todo eso es preciso
disimularlo, ya que para eso estan los neosupermaskones.

—iQué pesadilla! ;Y no hay forma de arreglarlo?

—Nuestro congreso debe discutir precisamente sobre la alternativa del devenir. Entre
los especialistas se habla ya de la necesidad imprescindible de unos cambios radicales.
En estos momentos disponemos de dieciocho proyectos.

—¢ De salvaciéon?



—AQuizas puedan llamarse asi. Por favor, siéntese y vea esos materiales. Aunque he
de pedirle un favor; se trata de una cosa delicada.

—Haré cuanto pueda por satisfacerle, profesor.

—Con eso contaba, gracias. Ve usted, uno de mis colegas, que es quimico, me ha
entregado para probarlos dos nuevos cuerpos sintetizados del grupo de los ocicanos
desembriagadores. Me los mandd esta manana por correo y me escribe (Trotteireiner
puso una carta sobre la mesa) que mi preparado, el que también usted utilizd, no es un
auténtico ocicano. Me dice textualmente: “El Consejo Federal de Psipreciacion (es decir
de psipreformacion) para desviar la atencion de los hechovidentes de muchos fendmenos
de la crisis, les facilita premeditada y maliciosamente unos especificos antiimaginarios
que contiene neomaskones.”

—No logro entenderlo, pues yo mismo he experimentado la accion del preparado que
me entregd usted. Y qué es lo de hecho vidente?

—Es un alto cargo social que entre otros yo también ostento. El ser hecho vidente da el
derecho y la posibilidad de disponer de ocicanos para establecer como estan las cosas en
realidad. Pues es claro que alguien tiene que estar enterado de ello, ¢ no le parece?

—En efecto.

—En cuanto a ese especifico, mi amigo supone que suprime realmente la influencia de
los maskones de viejo tipo, introducido hace ya mucho tiempo, pero sin liquidarla
totalmente, sobre todo en los nuevos maskones. Asi que esto seria —dijo el profesor
agarrando el frasquito— en vez de un desembriagador, un maskén pérfidamente
concebido para camuflar la realidad, o sea un lobo con piel de cordero.

—¢ Pero, para qué? Si es necesario que alguien vea...

—"Necesario" en el sentido general desde el punto de vista del bien social, pero no
bajo el punto de vista de los intereses parciales de los diversos politicos, de las
corporaciones y hasta de las agencias federales. Si las cosas andan peor de lo que. a
nosotros, los hechovidentes, se nos antojan, ellos no quieren que sembremos la alarma;
por eso prepararon esa sustancia para que no se encuentre lo que se anda buscando,
pues seria mas facil encontrar un escondite en un mueble viejo, y para que el investigador
se conforme con el primer escondite que descubra y no explore lo que esta realmente
camuflado mucho mas habilmente,

—Si, entiendo. ¢ Qué es lo que desea de mi?

—Que mientras va enterandose de estos documentos, huela primero este frasco y
luego este otro. En verdad, yo no me atrevo.

—¢,S0lo eso? jCon mucho gusto, profesor! El profesor me entregd los dos frasquitos de
cristal, me instalé en el sillon y empecé a estudiarme los materiales deveniricos aportados
por Trottelreiner.

El proyecto numero uno preveia el saneamiento de las relaciones humanas, gracias a
la introduccién en la atmdsfera de mil toneladas de inversina, un preparado que invierte
todos los sentidos en 180 grados. La primera fase preveia la vaporizacién de la sustancia
en cuestidn; con ello, el confort, la abundancia asi como el buen sabor de los alimentos,
los elementos estéticos, la limpieza, todo ello llega a odiarse, mientras que las
aglomeraciones, la pobreza, la miseria y la fealdad se desean por encima de todo. Con la
segunda fase, se eleva la accion radical de todos los maskones y neomaskones.
Solamente ahora, la masa de los individuos, enfrentados con la realidad hasta entonces
escondida, consiguen su plena satisfaccion, por cuanto tienen todo lo que anhelaban. Es
posible que hasta sea necesario poner en accion los peiotrones (empeoradores de las
condiciones de vida). Pero dado que la inversina actua sobre todos los sentidos sin
excepcion, se odian asimismo los recursos eréticos, lo cual amenaza con la extincion de
la humanidad. Por eso mismo una vez al aiio y durante 24 horas, se aconsejara poner en
acciéon un contrapreparado de la inversina. Ese dia registrara infaliblemente un violento



incremento de las tentativas de suicidio, pero ello se vera compensado con creces por el
simultaneo inicio del aumento demografico.

No afirmaré que dicho plan me entusiasmara. Su unico punto claro es el que estipula
que su autor, en su calidad de hechovidente, se hallaria constante e incuestionablemente
bajo la accién de un antidoto, de manera que ni la miseria o la fealdad universales ni la
suciedad o la monotonia de la vida le afectarian especialmente.

El segundo proyecto preveia la disolucion en las aguas de los rios y los mares y
océanos de 10.000 toneladas de retrotemporina. Se trata de una sustancia que invierte el
curso del tiempo subjetivo. Gracias a ella, la vida se presentaria de la siguiente manera:
los individuos llegarian al mundo como unos ancianos y saldrian de él como unos recién
nacidos. El proyecto subraya que de este modo se evitarian los principales escollos de la
condicion humana, o sea, la inevitable perspectiva del envejecimiento y de la muerte. A
medida que el tiempo discurriera, cada anciano se rejuveneceria cada vez mas, cobrando
fuerza y vigor. Tras dejar el trabajo profesional debido al infantilismo, se entraria en el
bendito reino de la nifez. El "clou" del proyecto era su humanitarismo, resultante de forma
natural de no creer en la mortalidad de todo lo que vive, creencia propia de los bebés.
Claro que en realidad, puesto que la inversion del discurso del tiempo sélo seria subjetiva,
habria que mandar a los ancianos a las casas cuna, jardines de la infancia vy
maternidades. El proyecto no decia claramente lo que luego habia que hacer con ellos,
limitandose a sefalar a grandes rasgos que podria aplicarseles una terapia adecuada en
los asi llamados eutanasios nacionales. Después de esta lectura, me parecido que el
proyecto anterior era francamente bueno.

El tercer proyecto se alejaba mucho de los demas siendo mas radical. Preveia la
ectogénesis, el detachismo y la homicria generales. Del hombre solamente quedaria el
cerebro dentro de un elegante embalaje de duroplast, una especie de globo dorado de
acoplamientos, contactos y enchufes. Este proyecto postulaba pasar de la materia a la
energia nuclear, gracias a lo cual el consumo de alimentos, necesarios al cuerpo, se
efectuaria exclusivamente mediante una forma ilusoria adecuadamente programada.
Seria factible conectar el globo cerebral con cualquier aparato, maquinaria, vehiculo, etc.;
esta operacion estaba planeada para dos décadas. Durante la primera, seria obligatorio el
detachismo parcial, dejando en casa los elementos esenciales. Por ejemplo, para ir al
teatro, uno dejaria en el armario los sistemas copulativo y defecativo. Y durante la
segunda década, la homicria habria de acabar con las multitudes que son la
consecuencia de la sobrepoblacion. Los canales de comunicacion, con cables y sin
cables, intercerebrales, volverian superfluos todo tipo de locomocién, de conferencias,
viajes, reuniones, o sea toda clase de asistencia personal en cualquier lugar, por cuanto
cada ser dispondria uniformemente de vigilantes en cualquier rincén dominado por la
humanidad y hasta en los planetas mas alejados. La produccién masiva abasteceria el
mercado en conductos, manipuladores, y en simples vias, 0 sea unos railes caseros
mediante los cuales las propias cabezas pudieran rodar para distraerse.

Haciendo un alto en mi lectura, consideré que los autores de aquellos trabajos eran sin
duda unos chalados. Pero Trotteireiner me replico6 agriamente que era muy ligero en mis
juicios, y que hay que beberse la cerveza que uno se ha servido, lo cual correspondia al
dicho castellano de que la suerte esta echada y no cabe volver atras. A la historia de la
humanidad no pueden aplicarse los criterios del buen sentido, me advirtidé el profesor, y
dijo:

—¢ Acaso Averroes, Kant, Sécrates, Newton y Voltaire podian imaginar que en el siglo
XX la plaga de los centros urbanos, el intoxicador de los pulmones, el asesino en masa, el
objeto de un culto universal, iba a ser un vehiculo de chapa con cuatro ruedas y que la
gente preferiria morir aplastada por él durante los fines de semana en las carreteras en
lugar de quedarse tranquilamente en casa?

Entonces, le pregunté cual de los proyectos habia que defender.



—AuUn no lo decidi —afirmo Trottelreiner—. El mas intrincado de los problemas es a mi
juicio, el del nacimiento clandestino de los nifios. Ademas, me temo que durante las
sesiones del congreso, tengamos alguna quimicointriga.

—¢,Qué quiere decir con eso?

—Es posible que presenten un proyecto que sea apoyado por credibilanova.

—Cree que puedan intoxicarles en la sala?

—¢ Por qué no? ;Acaso hay algo mas facil que introducir en la sala un aerosol a través
de la instalacion acondicionada del aire?

—Cualesquiera que sean las resoluciones que se adopten en el congreso, la gente no
las aceptara pasivamente.

—Amigo Tichy, desde hace medio siglo la cultura ya no se desarrolla tan
impetuosamente. En el siglo xx, un tal Dior dictaba los canones de la moda en el vestir.
Hoy, esa regulacion abarca todas las esferas de la vida. Si consiguen votar el detachismo,
dentro de unos afios, cada individuo considerara vergonzoso e indecente el poseer un
cuerpo blando, sudoroso y peludo. El cuerpo es necesario lavarlo, bafarlo, cuidarlo y aun
con eso se corrompe, mientras que gracias al detachismo es posible conectarse las mas
hermosas maravillas del arte ingenieril. ;Qué mujer no querra tener iodos plateados en
vez de 0jos, unos senos telescépicos, unas alas de angel, unas pantorrillas radiantes y
unos talones que a cada paso dejen oir un son melodioso?

—Sabe que le digo: escapemos de aqui, profesor. Hagamos un buen acopio de
oxigeno, de alimentos y de todo lo que necesitemos y vayamonos a las Montafas
Rocosas. ¢ Recuerda la cloaca del Hilton? s Acaso alli estabamos mal?

—¢ Habla en serio, Tichy? —pregunté el profesor como dudando de mis palabras.

Sin pensarlo, me llevé a la nariz el frasco que aun tenia en mi mano, pues se me habia
olvidado. El fuerte olor me llené los ojos de lagrimas. Comencé a estornudar una y otra
vez y cuando volvi a abrir los ojos la habitacion habia cambiado. El profesor seguia
hablando, oia su voz, pero fascinado por la mutacién no dije ni una sola palabra. Las
paredes se habian cubierto de suciedad; el cielo, azul hasta entonces cobrd unos tintes
grisaceos; una parte de los cristales de las ventanas estaban rotos mientras los que
quedaban estaban cubiertos de una espesa capa de hollin y salpicaduras de la lluvia.

No estoy seguro, pero creo que lo que mas me espantd fue el ver que la hermosa
carpeta en la que el profesor habia traido los documentos del congreso se habia
convertido en un saco enmohecido y roto. Lleno de estupefaccion, temia mirarlo. Observé
furtivamente por debajo de la mesa. En lugar de los pantalones remendados del profesor
y de sus botas, alli estaban unas protesis entrecruzadas. Entre los tendones metalicos y
las plantas de los pies se habia metido un poco de grava y de porqueria de la calle y
brillaban los gastados tacones. Dejé escapar un gemido.

—¢Le duele la cabeza, Tichy? ;Quizas un poco de jaqueca? —preguntd Trotteireiner
con tono compasivo.

Me enderecé y lo miré. Del rostro no le quedaba gran cosa. En las desaparecidas
mejillas llevaba pegados unos parches o apositos que hacia mucho tiempo no se habian
cambiado. Aun llevaba sus gafas, con un cristal destrozado. En el cuello, por el agujero
dejado por la traqueotomia, le asomaba un tubo humedo que se movia cuando hablaba.
La chaqueta le colgaba sobre el torso, hecha un guifiapo; en el lado izquierdo tenia un
orificio tapado con un velo de plastico debajo del cual se divisaban los espasmos
azulados y los latidos del corazon lleno de costuras y de grapas. No le vi la mano
izquierda, mientras que la derecha, que sujetaba el lapiz, era una prétesis de latdn
cubierta de cardenillo. En las solapas le habian cosido una especie de etiqueta de lienzo
con la siguiente inscripcidn con tinta roja: "Arrugado 119 859/21 transpl. - 5 rechazos".

El profesor, al mirarme y ver mi cara de espanto, se asombro:

—¢ Qué le pasa? ¢ Tanto he cambiado? —pregunt6 con una voz muy ronca.



No recuerdo si me levanté, pero en cualquier caso estaba apoyado en el picaporte de
la puerta.

—ijTichy! jHombre! j;Qué le ocurre, Tichy?! Tichy! Tichy! —gritaba con
desesperacion Trottelreiner, levantandose con gran esfuerzo.

La puerta se abrid, al tiempo que se oia un tremendo estruendo: el profesor, perdiendo
el equilibrio al levantarse apresuradamente, rodo por el suelo en medio de sus colgajos y
las piezas de sus aparatos de metal, pataleando y con el corazoén latiéndole a todo galope
debajo de su parche de plastico. Sali corriendo al pasillo como si me persiguieran los
demonios.

Todo el edificio estaba hormigueante de gente, pues era la hora del almuerzo. De las
oficinas salian los empleados y las secretarias que se dirigian hacia el ascensor
conversando animadamente. Me meti entre la gente ante la puerta del ascensor, pero al
ver que no llegaba, miré por el hueco y entonces comprendi por qué era tan comun el
fendmeno del fuerte jadear de la gente. Las extremidades de los cables rotos colgaban
sueltas en el vacio, y por las rejas que cercaban el hueco del ascensor la gente iba
trepando con una habilidad de monos y que denotaba una gran practica. Trepaban por las
empinadas rejas hacia la cafeteria situada en la terraza, sin dejar de conversar pese al
sudor que les chorreaba de la frente. Poco a poco, me fui alejando y corri escaleras abajo
dejando a los pacientes escaladores con sus ejercicios. Al llegar unos pisos mas abajo
frené mi carrera. La gente seguia saliendo por todas las puertas de las oficinas. En un
recodo de la pared, vi una ventana abierta que daba a la calle. Me acerqué a ella,
fingiendo arreglarme la ropa y miré hacia abajo. De momento me parecido que no habia
nadie en la calle, pero lo que ocurria es que podia ver "de verdad” a los transeuntes.

La elegancia universal se habia esfumado. Las gentes, solas o por parejas, iban por la
calle, vestidas con harapos llenos de agujeros; muchas personas andaban vendadas, con
vendas de papel, todos con la misma camisa sucia, sobre todo en la espalda. Por lo visto
a muchos de ellos los habian dejado salir del hospital para poder despachar algun asunto
urgente. Los amputados de ambas piernas se arrastraban por las aceras sobre unas
tablillas con ruedas en medio de las conversaciones y las risas de la multitud. Pude
contemplar a las mujeres con orejas rizadas de marfil y a unos varones luciendo unos
cuernos; los viejos periodicos, las esteras de paja y los sacos viejos se llevaban con chic y
gracia. Los individuos mas sanos y mejor conservados corrian al galope por la calle,
marcando el paso cuando cambiaban de direccion. Dominaban entre la multitud los robots
armados de pulverizdores, dosimetros y aerosoles, velando porque cada individuo
obtuviera su racién de vaporizaciéon. Pero no se limitaban a ello, pues detras de una
pareja de jovenes que iban cogidos del brazo —ella con el pecho reluciente de escamas y
él de flores— marchaba un pesado cifrin que, valiéndose del embudo del pulverizador iba
pegando metdodicamente a los enamorados en la cabeza. Pese a que rechinaban los
dientes, no parecian prestarle ningun cuidado. ¢ Acaso eso se hacia adrede?

Pero ya era incapaz de reflexionar. Apretando el frasco en mi mano, miré la perspectiva
de la calle, su movimiento, el galope de aquellas gentes; petrificado de espanto, me
preguntaba si no seria el Unico testigo de aquella escena. La monstruosidad de aquella
visidn parecia necesitar de otro observador, de sus autores cuando menos, para que me
explicaran el sentido de aquella feliz y macabra decrepitud.

Un pequefio limpiabotas corria por entre las piernas de una anciana enérgica,
tropezando continuamente con ella, hasta que la derribo, pero la vieja se volvio a levantar,
el otro la volvié a derribar, y asi desaparecieron de mi vista, él mecanicamente tozudo y
ella vivaracha y segura de si.

Muchos robots iban mirando de cerca los dientes de los transeuntes, quizas para
percatarse del efecto de las sustancias que estaban esparciendo, aunque no parecia ser
asi; en las esquinas se estacionaban bastantes profugos y robots parados; de un portal
lanzaron a la calle una serie de microrobotes y de cretinos; sobre la calzada avanzé un



enorme komposter que con los espolones de su gigantesca pala recogi6 todo lo que se
encontraba por delante, y junto con aquellos cadaveres meti6 en su contenedor a una
viejecita que andaba por alli.

Me mordi la mano, olvidando que en ella aun llevaba el segundo frasco sin abrir, y un
fuego ardiente me abrasé la garganta. Todo lo que me rodeaba fue difundiéndose,
envuelto en una niebla clara. Una mano invisible fue quitandome el velo de los ojos. Me
quedé mirando, lleno de tension, para contemplar lo que iba a suceder, aterrado al pensar
lo que me reservaba esa nueva capa de la realidad que solamente una sustancia mas
potente podia revelar, en la que podria penetrar mas hondamente.

Alrededor de mi todo se volvia mas claro, blanco. Las aceras estaban cubiertas de
nieve; centenares de piernas muertas de frio, el ambiente de la calle se habia vuelto
invernal; habian desaparecido los escaparates de las tiendas, en lugar de lunas y cristales
se veian unos tablones podridos clavados en cruz. El invierno imperaba entre las murallas
ensuciadas por la lluvia y cubiertas de musgo; de las lamparas colgaban carambanos de
hielo y en el aire helado corria un olor amargo y livido como el cielo en el monte; al pie de
las paredes, entre la nieve sucia, asomaban montones de detritus, que el torrente de los
peatones empujaban hacia un lado, entre los cubos herrumbrosos, las latas viejas, y el
serrin congelado; la nieve no caia, pero se veia que continuaba amontonandose sin
cesar.

De pronto comprendi: los robots habian desaparecido de la calle. No habia ni uno
siquiera, ni el mas pequeno. Sus cuerpos nevados se amontonaban al pie de las
fachadas, congelados, junto a los harapos humanos, los trapos debajo de los cuales
aparecian los huesos amarillentos y escarchados. Un desarrapado yacia sobre la misma
nieve, sin otra cosa para taparse que un pedazo de manta. Vi su cara satisfecha: se
sentia como en su casa, solo en su cama, estirando las piernas en la nieve. Asi que se
trataba de ese frio, de ese fendbmeno asombroso que de vez en cuando se daba hasta en
el corazon de las calles en pleno mediodia soleado. La gente seguia corriendo sin hacer
caso de aquel desarrapado empujandose unos a otros. Era facil reconocer
inmediatamente, por su comportamiento, quiénes eran los humanos y quiénes los robots.
¢ Los robots seguian existiendo? ;A qué venia ese invierno en medio del verano? Pues
segun el calendario estabamos en verano. ;A qué servia? ¢Quizas se trataba de un
sueno helado como antidoto demografico?

Estaba claro que alguien habia planeado ese fendmeno y no podia desaparecer sin
conocerlo. Miré detras de mi: todo estaba en silencio; el almuerzo habia terminado. La
calle era el final; mis ojos no tenian ningun valor de salvacién si me hundia en aquella
multitud, y necesitaba a alguien que me ayudara. Yo no podia mas que esconderme
durante un tiempo como una rata, ya estaba al margen de la visidén, o sea en el desierto.
Con espanto y desesperaciéon me alejé de la ventana, notando sin embargo el frio en todo
mi cuerpo puesto que ya no contaba para combatirlo con el milagro del clima soleado.

No sabia a donde dirigirme cuidando de marchar en silencio; si, ya disimulaba mi
propia presencia, agazapado, mirando rapidamente de reojo, deteniéndome, aguzando el
oido, con la impresion de que tras lo que acababa de contemplar, no podia escapar al
castigo.

Asi llegué al pasillo del sexto o del quinto piso. No podia volver con Trottelreiner,
puesto que necesitaba una ayuda que de todas maneras yo mismo no podia ofrecerle;
estuve imaginando algunas cosas y sobre todo que la accion de la sustancia iba a cesar
muy pronto y que me volveria a encontrar en Arcadia. Lo mas curioso es que fuera del
asco y el miedo, no senti ante tal perspectiva otra cosa mas, como si quisiera congelarme
en un montdn de basura, sabiendo que era asi, en lugar de agradecer el apaciguamiento
de la visién. No pude penetrar en el pasillo lateral porque en medio de él yacia un anciano
al que le habian flaqueado las fuerzas y alli mismo estaba organizando silenciosamente,
sonriendome dulcemente.



Me fui por otro pasillo hasta llegar ante el cristal esmerilado de una oficina. Detras de la
puerta reinaba el mas absoluto silencio. Entré alli: era la sala de maquinas de escribir, y
estaba desierta. En el fondo de la sala habia otra puerta; penetré en una habitacion
grande y clara; quise escapar, porque alguien estaba alli, pero oi una voz conocida:

—Por favor, Tichy, entre.

Asi que entré. No me sorprendié ni mucho menos que me llamara como si me estuviera
esperando, y admiti muy tranquilamente que detras de la mesa estuviera sentado el
mismo George Symington, con un traje de franela gris, un pafuelo en el cuello y fumando
un purito de los caros, y con unas gafas negras, que me miraban ni con indulgencia ni con
rencor.

—Por favor, siéntese —dijo—, porque esto va a durar un rato.

Me senté. El despacho, todo acristalado, era un oasis de nitidez y calor, sin la mas
minima huella de nieve ni hielo, con una bandeja y su café humeante, el cenicero, el
dictafono y colgando de las paredes varios cuadros policromos representando mujeres
desnudas. Se me ocurrio la idea mas bien absurda de que aquellos cuerpos no padecian
de ninguna afeccion cutanea.

—"¢;Qué, se ha divertido? —dijo rudamente Symington—. jNo se quejara! La mejor
enfermera, el unico hechovidente auténtico, todos se esforzaron en ayudarle ¢y qué?
jQueria usted husmear la "verdad" por sus propios medios!

—¢Yo? —contesté, sorpendido por sus palabras, pero antes de ordenar mis
pensamientos, prosiguio:

—Le ruego que no mienta, es demasiado tarde para eso. Le parecia que era un
hombre tremendamente ingenioso, proclamando sus criticas y sus sospechas acerca de
la "alucinacion®, la "cloaca", las "ratas del hotel", el "cabalgar y montar". ;Y pretendia
valerse de esas imaginaciones primitivas, pensando que bastarian? jSélo un desarrugado
puede ser tan necio!

Le estaba escuchando con la boca medio abierta. Me di cuenta en el acto que cualquier
palabra de defensa seria vana, por cuanto tampoco me creeria. Habia tomado mi
auténtica obsesion por una anagaza. Entonces ¢aquella conversacion que tuvo conmigo
en la que me desvelo los secretos de la "Procrustics Inc." no sirvid sino para tirarme de la
lengua? Para eso utilizé aquellas palabras que tan cruelmente me sorprendieron: "Quizas
crea que se trata de alguna conjura antiquimica." Mis quejas ante la alucinacién se le
antojaron un ardid tactico... En efecto, era demasiado tarde ya para explicarselo, sobre
todo ahora, cuando las cartas estaban sobre la mesa.

—¢ Me estaba esperando? —pregunté por fin.

—Ya lo creo. Junto con toda mi empresa estuvo guiado todo el tiempo como si fuera
con una cuerda. No podemos permitir que una oposicion contestaria irresponsable
amenace el orden imperante.

El viejo que agonizaba en el pasillo —pensé— era también parte de la amenaza que
me trajo hasta aqui...

—iVaya con el orden! —repliqué—. ;Y es usted el jefe? Lo felicito.

—iNo me venga con ironias y guardelas para otra ocasion!

Habia conseguido afectarlo. Estaba muy irritado.

—Anduvo buscando todo el tiempo la "fuente del demonismo" mi desarrugado, mi
congelado eterno... Pero no existe tal demonismo. Voy a satisfacer su curiosidad. No
existe, ¢lo entiende? Le administramos la narcosis a la civilizacion por que de lo. contrario
no lo aguantaria. Por eso no se la puede despertar. Y por eso ha de volver usted a ella.
No tenga miedo, por cuanto eso ni duele ni nada, sino que resulta agradable. Para
nosotros es mucho mas dificil, ya que hemos de conservar nuestra clarividencia por su
bien.

—i¢, O sea que encima se sacrifica usted por el bien de los demas?!—le solté.



—Si aprecia la terrible libertad de pensamiento —replicé duramente— le aconsejo que
no siga con sus necias ironias, porque con ello pronto la perdera.

—¢ Tiene pues algo mas que decirme? Lo escucho.

—En estos momentos soy el unico hombre cabal, ademas de usted, que ve la realidad.
¢ Qué tengo en la cara? —pregunto bruscamente.

—Unas gafas negras.

—Entonces ve usted lo mismo que yo —dijo—. El quimico que le entregd los
preparados a Trottelreiner ya volvio al seno de la sociedad y de esa no tengo la menor
duda. Nadie puede obtenerlos, ¢no lo comprende?

Espere. Me parece que esta tratando de convencerme. Es curioso. ¢Y por qué?

—Porque ningun hechovidente es un demonio

—replico—. Somos los esclavos de un estado de cosas; estamos arrinconados.
Jugamos con las cartas que el destino de la sociedad nos puso en las manos. Aportamos
la tranquilidad, la armonia y el alivio de la unica forma duradera. Mantenemos en equilibrio
lo que sin nosotros se hundiria en la agonia general en el pais. Somos el ultimo Atlas de
este mundo. Se trata de que si ya tiene que morir, por lo menos no sufra. Si no es posible
cambiar la verdad, es preciso disimularla; tal es el ultimo compromiso humanitario, la
ultima obligacion humana.

—¢,0 sea que ya nada se puede cambiar? —pregunté.

Estamos en el afio 2098 —dijo—, con 69 millones de seres que viven legalmente y
seguramente unos 26 mil millones mas clandestinos. La temperatura media anual ha
despendido de cuatro grados. Dentro de 15 o 20 aios, la tierra sera un heladero. No lo
podemos impedir, no podemos impedir la congelacion de la humanidad, sélo podemos
disimularla.

—Siempre imaginé que el infierno era de hielo

—solté—. Asi que ustedes decoran sus puertas con bellos dibujos.

—Efectivamente. Somos los ultimos samaritanos. Alguien tenia que hablarle a usted
desde aqui, y soy casualmente el encargado de hacerlo.

—Ahora recuerdo: jEcce Homo! Pero, un momento... entiendo lo que desea. Quiere
convencerme de su funcion escatoldgiconarcética. Cuando se acabd el pan: narcosis a
los que sufren. Pero lo que no comprendo es por qué se esfuerza en convertirme puesto
que lo voy a olvidar inmediatamente. Si los preparados que utiliza usted son eficaces,
¢por qué se afana en darme argumentos razonables? Si son buenas, un par de gotas de
credibilan, un golpecito en los ojos, con entusiasmo aceptaré cada una de sus palabras y
le honraré y respetaré. Por lo visto, usted mismo no estd tan seguro del valor de su
medicacién, por cuanto sigue con su ordinaria y antigua palabreria, hablando por hablar,
por cuanto prefiere discutir en vez de agarrar el vaporizador. Sabe de sobra que el triunfo
de la psiquimica es una mera estafa, que se queda solo en medio de la plaza como un
triunfador con ardores de estdmago. Pretende convencerme primero para luego lanzarme
al olvido, pero no lo conseguira, se lo digo yo. Entreguese a su noble mision junto con
esas maravillas cuyos retratos alegran su salvadora tarea... Pero las necesita auténticas,
¢no?

El rostro de Symington se torcié de ira. Pegd un salto, gritando:

—iTengo otros preparados ademas de los arcadianos! jExiste el infierno quimico!

Me levanté yo también. Symington alcanzaba el timbre de su mesa cuando yo grité:

—ijlremos juntos!

Lo agarré por la garganta. Con mi impetu salimos disparados hacia la ventana abierta.
Sonaron unos pasos, unas manos poderosas intentaron separarme de mi presa; se
retorcio, pataled, pero ya en el borde de la ventana, concentré mis ultimas fuerzas y salté
con mi enemigo; el aire me silbé en los oidos, caimos dando vueltas, pegados el uno al
otro, acercandonos vertiginosamente al suelo remolineante; en lugar del choque que
intuia, cai dentro de algo blando, saltaron las aguas negras y hediondas, el abismo mas



querido se cerré sobre mi cabeza y se volvido a abrir. Estaba en medio de la cloaca,
frotandome los ojos, con un regusto de agua sucia en la boca, pero feliz, feliz...

El profesor Trottelreiner, arrancado a su sueno por el tremendo tumulto, se inclind
sobre la negra cloaca, tendiéendome desde la orilla, como una mano fraterna, el mango de
su enrollado paraguas.

El eco del bombardeo con BAP se habia silenciado. Los directivos del hotel Hilton
seguian durmiendo juntos en los sillones inflados, y las secretarias, en su suefio, tomaban
unas posturas muy provocativas. Jim Stantor, estaba roncando y dando vueltas de un
lado para otro; aplastd una rata que le estaba comiendo el chocolate que llevaba en un
bolsillo: los dos se asustaron.

El profesor Dringenbaum, como un suizo metédico que era, apoyado contra el muro y a
la luz amarillenta de la linterna, estaba corrigiendo con su estilografica su ponencia. Al
darme cuenta de que esa concentrada tarea anunciaba el comienzo de la segunda
jomada del Congreso de Futurologia, solté una carcajada tan sonora que las hojas
mecanografiadas se le escaparon de la mano, fueron a caer en el agua negra, y
desaparecieron en el insondable futuro.

FIN



